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Beyaza boyanmış sıralan ve duvarları kaplayan beyaz fayanslarıyla fizik 
salonu tertemiz bir izlenim uyandırıyordu. Laboratuvar görevlisi Anton 
Krispin, amfinin tam dibinde uzunlamasına duran kürsünün üstündeki tuhaf 
biçimli cam kaplan toparlamakla meşguldü. Tıraşı özensiz, ufak tefek bir 
adamdı Anton Krispin, -lekeli ve ütüsüz siyah laboratuvar önlüğü 
omuzlarından aşağıya sarkıyor, kareli yeleğinin üstünde gümüş bir saat 
zinciri sallanıyordu-, ders esnasında, karmakarışık matematik formülleriyle 
dolan kara tahtayı silmeye çalışırken, ayak parmaklarının ucunda 
yükselmek zorunda kalıyordu. Kimi öğrenciler hâlâ sıralarında oturuyor, 
geniş ıslak şeritlerin altında beliren siyah ve parlak tahtayı, tebeşirli suyun 
beyazımtırak damlalar halinde akışını izliyordu; görevlinin işin sonunda, 
tahtanın alt kenarına yatay bir bitiş çizgisi çekerek, hâlâ hareket halinde 
olan damlacıkları yakalayıp silişi, izleyicilerden bazılarına hoş duygular 
yaşatıyordu. Örneğin Richard Hieck'e; simsiyah parlayan ıslak tahta, 
gökyüzünün kadifemsi gece halini anımsatıyordu ona. 


Richard Hieck üst sıralardan birinden sıraya sürtünerek kalktı. Üzerinde, 
görevlininki gibi siyah bir laboratuvar önlüğü vardı; tabii ki papaz cüppesi 
gibi boğazına kadar iliklenmişti, görevlinin lakayt çevikliği ise onda yoktu. 


O daha çok, önlüğünü özenle toparlayıp tutan, ama buna rağmen açılır 
kapanır oturma yerlerine sıkışmasını engelleyemeyen iri ve hantal biriydi. 
Bu aşırı beceriksizliğine karşın, hattâ neredeyse onunla çelişki içinde, güçlü 
kemikli kafatasının ön kısmı, yağsızlığına ve keskin hatlarına bakılırsa 
zamanla -yaşam tarzında uygun değişikliklerin olması koşuluyla- İspanyol 
vurgulu bir çehrenin çilekeş sertliğine dönüşebilecekmiş gibi görünen bir 
yüzle tamamlanmıştı. Ders aralarının alışılmış görünümünü alan koridorun 
pencerelerinden içeriye, karşı çatıların üzerindeki karın iyice parlattığı kış 
güneşinin ışıklan vurmaktaydı; pencerelerin altındaki kalorifer 
peteklerinden sıcak hava yükseliyordu; içeri düşen gün ışığında sigara 
dumanının oluşturduğu bulutlar asılı kalmıştı; taş zemin üzerinde 
sürüklenen ayak sesleri duyuluyordu; kıyıda köşede sigara izmaritleri vardı, 
kapılan açık duran dersliklerden boğucu bir hava ve tozlu bir koku 
gelmekteydi. Hieck, sol omzu daima biraz yukarıda, sakin ve kaskatı 
yürüyüşüyle, Profesör Weitprecht*in odasına yöneldi. Doktora teziyle ilgili 
görüşecekti. 


Weitprecht”in bekleme odası olarak da kullanılan sınav odasının kapısı 
açıktı. Enstitünün referans kütüphanesi buraya alınmıştı, duvarlarda bazı 
profesörlerin resimleri görülüyordu ve san sandalyelerle çevrelenmiş sınav 
masasının arkasında, Weitprecht'in matematik asistanı Doktor Kapperbrunn 
oturmaktaydı. Saf matematikçi olarak, fızik çalışmalarını küçümseyen 
biriydi. Hieck ise saf matematikten fiziğe kaymış olduğu için, onunla 
bilhassa dalga geçiyordu. Üzerinde can sıkıntısıyla çalıştığı hesap 
çizelgelerinden başını kaldırıp baktı. 


“Merhaba, Hieck... baksanıza, halâ toplama yapabiliyor musunuz?” 


“Hayır,” dedi Hieck ciddiyetle, “gerçek bir matematikçinin toplama 
yapabilmesi gerekmez.” 


“Iyi,” dedi Kapperbrunn, “ama bu angaryayı sırtımdan alsanız ne güzel 
olurdu.” 


“Ne demek,” dedi Hieck nazikçe, “bakabilir miyim?” Kapperbrunn ayağa 
kalktı. Pek bilimsel görünmeyen neşeli bir . yüzü vardı, biraz tombulcaydı, 
şimdilik bir sürü yöntemle savuşturduğu, ama ileride sahip olacağı bir 
göbek için her şey hazırdı. 


“Yann pazar olması çok iyi,” dedi, “kayak yapmak sizin aklınızın ucundan 
geçmez tabii?” 


Hemen önüne çektiği çizelgelerin üzerine eğilmiş olan Hieck: “Burada ya 
bir hata var ya da bir mucize,” dedi. 


“Umanın mucizedir,” diye cevapladı Kapperbrunn ilgisizce. “Böyle bir alt 
değer mümkün değildir... Profesör Weitprecht bunu fark etmiş olmalı.” 


“Evet, bir ara sözünü etti,” diye cevapladı Kapperbrunn, “ama sonuçta 
ordinaryüsler de yanılabilir, özellikle de yanılgıları işlerine yarıyorsa.” 


Hieck, Weitprecht'in odasına açılan kapıya doğru baktı. 
“Yok, yok, içeride değil, ama zaten yüzüne karşı da söyledim... 


Aynca ben bu akşam Klober Kayakevi'ne gidiyorum ve ancak pazar gecesi 
dönerim.” 


Hieck: “Eğer bu doğruysa, fizikte devrim anlamına gelir,” dedi. “Daha önce 
de bir sürü devrim yaşandı,” diye cevapladı Kap-perbrunn. 


O sırada içeriye Weitprecht girdi. Ürkek bir dalgınlıkla, yanın gözlüğünün 
üzerinden orada bulunanları süzüyordu, ama kuşu andıran sert yüzünde 
pusuda bekler gibi bir ifade de vardı. 


“Doğru mu, Doktor Kapperbrunn?” 
“Hesaplara göre doğru olması gerek; Profesör.” 


“Pekala... bakın, Doktor Kapperbrunn, bu olaya kümeler kuramıyla 
yaklaşılması lazım gibi geliyor bana.” 


Kapperbrunn dikkat kesildi: 
“Bunu düşünmek gerekir.” 


“Evet, lütfen düşünün bunu...” Weitprecht tam odasına gidecekken bir kez 
daha durdu: “Aslında çok aydınlatıcı olabilir?” Kapperbrunn Hieck'i 


göstererek: 


“işte, burada eski bir sayı kuramcımız var... Ilk günahınızdan önce sayı 
kuramıyla ilgili bir şey yayınlamıştınız, öyle değil mi, bu konuda ne 
düşünüyorsunuz?” 


Hieck: “Henüz tam olarak kavrayamadım, ama ilgilenmeyi isterim,” dedi. 


“Adınız neydi?” diye sordu Weitprecht, ardından da çabucak ekledi: “Ah 
evet, Bay Hieck, kusura bakmayın.” 


“Profesör, aslında ben tezimi inceleyip incelemediğinizi öğrenmek 
istiyordum,” diyerek lafı kendi sorununa getirdi Hieck. 


“Tezinizi mi? Teziniz...” Weitprecht belleğini zorluyordu: “...Evet... Kunz 
üzerinde çalışıyor... Eh, herhalde işler yolundadır... Ama bu arada siz de 
Doktor Kapperbrunn”la birlikte kümeler kuramı üzerinde durabilirseniz... 
Bu benim için gerçekten çok önemli.” Sonra da odasına girip gözden 
kayboldu. 


“Evet,” dedi Kapperbrunn, Weitprecht dışarı çıktıktan sonra, “hayalini 
kurduğum rahat memuriyet işte böyle bir şey. Günün birinde ordinaryüs 
olursam, asistanlarım sakin bir yaşam sürecek, buna emin olabilirsiniz.” 


Hieck yavaşça: “Ama bu çok çekici bir düşünce... belki de gerçekten bir 
gözlem hatası değildir,” dedi. 


“Çok hareketli bir şef veba gibidir... çekici düşünceler ise vebanın ta 
kendisi... Bu konuyu Klober Kayakevi”nde düşüneceğim...” “Geçen yıl 
boyunca sadece nicelikler kuramıyla ilgili çalıştım,” dedi Hieck. 


“Nicelikler kuramıyla da deneyebilirsiniz tabii.” 
“Ciddi olamazsınız?” dedi Hieck. 


“Bilimde en saçma şeyler birdenbire ciddileşiverir.” Kapper-brunn'un elleri 
pantolon ceplerinde, dışarıya, dışarıdaki kara bakıyordu. “En azından saf 
matematik olmayan tüm bilimlerde... Ne de olsa matematikte işler hâlâ en 
saf biçimde yürüyor.” 


“Evet,” dedi Hieck. 


“Biliyor musunuz,” dedi Kapperbrunn, “matematik bir bakıma insan 
ruhunun umutsuzluğunun ifadesidir... aslında ona ihtiyacımız yok, ama bir 
tür dürüstlük adası olduğu için seviyorum matematiği.” 


Hieck söyleyecek pek bir şey bulamamıştı. Kapperbrunn dalga geçiyor gibi 
geldi ona. Bir şeye ihanet etmekteydi Kapperbrunn, ama ihanet ettiği şeyin 
ne olduğu belli değildi. Matematik mi? Matematik Hieck için çok heyecan 
verici bir şeydi, ama bu konuda da doğru düzgün bir şey söylemek mümkün 
değildi, neden heyecan verici olduğu bilinmiyordu. Bu sırada Kapperbrunn 
tekrar söze girdi. 


“Gerçekten ciddiye alanlar sadece kadınlar,” diyerek açık kalan kapıdan 
görünen koridoru işaret etti, orada birkaç kız öğrenci duruyordu, “bilimin 
sadece kadınlar tarafından yapılmasını sağlamak gerekir. Eskiden toprağı 
işleyen de onlardı zaten. Erkekler ise... Siz Hieck, bu cüssenizle aslında 
oduncu olmanız gerekirdi.” 


Hieck, düşünce rotası öyle kolayca değiştirilebilecek biri değildi. 
Marangozların temel görevi olan, bir ağaç gövdesinden mümkün olan en 
büyük hacimde keresteyi kesip çıkarma işini düşünüyordu gayri-ihtiyari. 
Büyük bir iş, diye geçirdi içinden, ama bunun için basit bir formül vardı. 
Sonra Kapperbrunn'un şöyle dediğini duydu: “Şu dışarıdaki kızlar 
arasından varsa güzel olan birini seçin ve iki günlüğüne kayakları ayağınıza 
geçirin. Saygın kişi haline gelinceye kadar mutlu olun, insan çok çabuk 
saygınlık kazanıyor.” 


“Evet,” dedi Hieck, aklında gitmek zorunda olduğu kütüphane vardı. Nasıl 
uzaklaşması gerektiğini tam bilemediği için, öğrencilerin yaptığı gibi 
aniden eğilip selam verdi ve soluğu dışarıda aldı. 
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Kimse farkına varmadan, kendisi de tam bilincinde olmadan zor bir gençlik 
geçirmişti Hieck. Bunun nedeni, katiyen içinde yetiştiği mütevazı koşulfar 
değildi, çünkü yiyecek bir şeyleri hep olmuştu, en azından savaş 
zamanlarına dek. Savaş-sırasındaysa köydeki akrabalarının yanına 


götürülmüştü ve orada da çok kötü şartlar altında yaşadığı söylenemezdi. 
Hayır, sorun bu değildi ya da tam da buydu, çünkü gençliğinde sıkıcı ve 
dile getirilemez olan şey, babadan kaynaklanan tuhaf titreşimde yatıyordu, 
bütün eve yayılan ve olup biten her şeyi inanılmaz bir güvensizlik 
atmosferine sokan bir şeydi bu. Şimdi bile hâlâ, onun ölümünün üzerinden 
yedi yıl geçmiş olmasına rağmen, bu görünmez ve ürkütücü ateşin ışığı o 
kadar etkiliydi ki, Richard Hieck çocukken peşini asla bırakmamış olan o 
ürpertiden hiçbir zaman tam olarak kurtulamamıştı; bu ezici korku onu 
sürekli pençesinde tutuyordu, özellikle de Kramer Cadde-si'ndeki 
babaevinin kapısının önüne geldiğinde. 


Babası sessiz, sakin bir adamdı, hattâ hassas bile denilebilirdi, çilekeş 
yüzünü kısa, koyu renk bir top sakal çevreliyordu, hiçbir zaman tam olarak 
araştırılıp ortaya çıkarılmamış, sadece “memuriyet” denilen alelade bir 
mesleği vardı. Bu adam ne kadar sessiz ve sakin olursa olsun, hattâ tam da 
ondaki bu sessizlik ve fark edilmezlik, ki gidişi de, beklenmedik bir anda 
tekrar ortaya çıkışı da böyle olurdu, evi ürkütücü hale getiriyordu. 
Görünüşe göre bu memuriyetin sabit çalışma saatleri pek yoktu, çünkü 
bazen eve gece çok geç geliyordu, yatağa yatırılmış olsa bile insan, onun 
ayak sesini duymadan uykuya dalma cesareti gösteremezdi; odaya girip 
uyuyor görünenleri uzun süre seyretmeyi asla ihmal etmezdi babası, bu o 
kadar uzun sürerdi ki, nerdeyse dayanılmaz bir hal alırdı ya da pencereyi 
açar, ay ışığı içeri akıp yatakların üzerine yayılırdı. Sonra sessiz sedasız bir 
sandalyeye oturur, orada öylece ne kadar kalacağı belli olmazdı. Diğer 
babalar gibi çocuklarıyla gezintiye çıktığı hiç görülmemişti. Bir defasında - 
pazar günü öğleden sonraydı- annesi, güzel bir ilkbahar günü olduğu için bu 
konuyu büyük bir özlemle dile getirdiğinde, başka zamanlar gülümsediği 
pek görülmeyen babası içten bir gülüşle şöyle demişti: “Dünya bizim 
dışımızda değil, içimizde yanar.” Hiç sönmeden, unutulmaz biçimde 
yanmaya devam eden bu olay, yeterince tuhaf olmalarına rağmen 
sözcüklerden çok, onlara eşlik eden, üzerine düştüğü her şeyi reddeden, 
buna rağmen tuhaf bir biçimde onu değiştiren o gizemli, eğlenceli bakış 
nedeniyle sonsuza dek Richard'm belleğine kazındı; gündüz olan her şeyin 
reddiydi bu ve aslında ne zaman uyuduğu bilinmeyen bir gece insanının 
bakışı ve gözüydü, yemek yiyor olması bile insanı her defasında yeniden 
şaşırtıyordu. Evet, sadece tesadüfen gündüzün ortasına düşmüş bir gece 
insanıydı o; bir süre sonra, bulutlu ve mehtaplı bir gecede, akşam 


yemeğinin hemen ardından en büyük çocuğunun elinden tutup -ki bu 
Richard'dı-, annesinin o zaman sözünü ettiği gezinti yerine doğru yürüyüşe 
çıktıklarında, bunun, reddedilen o öğle sonrası gezintisinin telafisi olarak 
gece gerçekleşmesi çok doğaldı. Ağaçlar vadiyi kapkara sarmış, kurbağalar 
dere kenarında vıraklıyor olmasına rağmen Richard hiç korku duymamıştı 
ve babasının yoğun sis altındaki çayıra aniden dalıp çiçek toplamaya 
başlaması ona inanılmaz gelmişti. Asıl kente geri döndüklerinde iş ürkütücü 
bir hal aldı, çünkü babası orada, o ana kadar elinde özenle taşıdığı ve eve ya 
da kansına götüreceği sanılan çiçekleri köprünün üzerinden nehre fırlatmış, 
bunu yaparken de, “Sudaki yıldızlar,” demişti. işte hep böyleydi bu, hiçbir 
şey net değildi, her şey bir belirsizliğin içine çekiliyordu ve hattâ annesinin 
bile, doğası ve köylü kökeni gereği kesinlikle daha az karmaşık bir hayata 
yönelmiş olması gerekirken, bu adamın, bakışı altında bütün ilişkiler ağının, 
en nihayetinde insanın bu aileyi bir arada tutan şeyin ne olduğunu, neden bu 
anne babanın çocuğu olduğunu, neden bu kardeşlerin kardeşi olduğunu, 
hattâ böyle bir şeyin olup olmadığını bilemeyeceği kadar dağılıp gittiği bu 
karanlık adamın etkisi altında, annesinin de üzerine bir belirsizlik 
çökmüştü. Evde asla babası hakkında konuşulmazdı, öldüğünde, onu 
anımsatacak tek bir fotoğraf bile yoktu, belki bütün bunlar ölüm de tıpkı bu 
insanın yaşamı gibi belirsiz olduğu, sadece tedrici bir farklılık, biraz daha 
kalın bir sis perdesi, gerçek bir sözde yaşamın ardından gerçek bir sözde 
ölüm anlamına gelen bir ölmüş olma hali; başından beri hep gece içinde 
ilerleyen ve akşamı hiç tanımayan bir yol olduğu içindi. 


işte böylesine tuhaf bir gölge düşmüştü bu gençliğin üzerine ve çocuklann 
hepsinde farklı etkiler yaratmış olsa da, kardeşlerin her biri yanında bu 
gölgeden parçalar taşıyordu. ikisinde bu etki kendini dizginlenemez bir 
huzursuzlukla dışavurdu; yirmi iki yaşındaki Ru-dolf Güney Amerika'daydı 
ve kendisinden hiç haber alınamıyordu; ondan bir yaş küçük Emilie ise 
tutkulu bir aşk hikâyesinin ardından basbayağı kaçmış, Berlin”de ya da 
başka bir yerde sürtmeye başlamıştı. Sert yüzlü, zor bir kız olan, dış 
görünüşü Richard'a en çok benzeyen diğer kız kardeş Susanne ise yıllardır 
manastıra girme hazırlığı içindeydi ve hiçbir şeyin onu bu niyetinden 
vazgeçirmesine izin vermiyordu. Kardeşlerin en küçüğü olan Otto'nun ise - 
arada bir çocuk ölmüştü- neye yöneleceği henüz belli değildi; annesi bu 
yakışıklı, ince yapılı oğlanın babasına benzediğini söylüyordu. Ancak onun 
neşeli ve küstah tavnnda babanın gececilliğinden hiç eser yoktu, parasızlık 


yüzünden çok istediği ressamlıktan vazgeçip, onun yerine bir grafik 
atölyesinde çıraklığa başlamak zorunda kaldığını -abartılı bir boyun eğişle- 
ima ederken bile yoktu böyle bir şey. 


Babalanndan kaynaklanan bu genel gevşeklik yüzünden çocuklar 
muhtemelen bir meslek edinemeyeceklerdi. Richard*ın böylesi-ne bir inatla 
okula ve üniversiteye sanlması ise bir ölçüde babanın etkisinin ve babasal 
özünün tersine çevrilmesiydi; okulda ve okulun düzenliliğinde, çocukken 
elinden alınmış olan netliğin en azından bir bölümünü bulmuştu. 
Muhtemelen aynı nedenle, kısa süre içinde berrak ve matematiksel şeylere 
gizli bir eğilim, matematik dersinde yoğunlaşıp, bir gün bu mutluluk verici 
netlikteki şeyleri sınıfa kendisinin anlatacağı hayaline dönüşen bir eğilim 
duymaya başladı. Bu düşünce içten içe hâlâ canlılığını koruyordu, bugün 
bile pür dikkat dinleyen bir sınıf ve başını kaldırmış, şu an bulunduğu 
kürsüye bakan kendi çocuk yüzü geliyordu gözünün önüne; bu onun hayat 
planı haline gelmişti ve net bir şekilde buna sadık kaldı; kendini matematik 
öğretmenliğine hazırladı. Geçici olarak özel dersler verdi.. 
Hoşgörüsüzlüğünden dolayı, ki bunu kabullenmeyi çoktan öğrenmişti, iyi 
bir öğretmen olamadı. Yine de ders ücretlerini ucuz tutarak, sadece cep 
harçlığını değil, evin bütçesi için annesine de katkıda bulunmasını 
sağlayacak sayıda öğrenci bulabiliyordu. Kuşkusuz annesi, babasının 
ölümünden bu yana yavaş ama fark edilir bir dönüşüm geçirmişti; adeta 
kendi özüne doğru bir geri dönüşümdü bu. Dışarıdaki yaşam ne kadar 
zorlaşmış olursa olsun, artık kırk beş yaşını geçmiş olan bu kadın, aslında 
giderek daha neşeli hale gelmiş, hatta dalgın neşesi içinde neredeyse hiç 
olmadığı kadar güzelleşmişti. Emilie*nin yaşam tarzından dolayı üzülse de, 
kendisine, manastıra girmeyi kafasına koymuş olan Susanne*den kuşkusuz 
çok daha yakın duran bu kızını neredeyse gıptayla izliyordu. Bu ilerleyen 
dünyevileşme ve içsel gençleşme sürecini görmezden gelmek mümkün 
değildi; Richard bile, kendi sorunlarına ne kadar hapsolmuş olursa olsun, 
annesindeki değişikliğin bilincine varmak zorunda kalmamak için -zaman 
zaman kendisinin de fark ettiği gibi- her ne kadar gözlerini ondan 
mütemadiyen ve neredeyse nefretle kaçırsa da bunu başaramıyordu. 
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Richard önüne Weitprecht'in deney dizisinin sonuçlannı almış, kümeler 
kuramı açısından yorumlamaya çalışıyordu. Masanın üzerindeki lamba, 
çoktan yatmış olan Otto'yu rahatsız etmesin diye bir gazete kağıdıyla 
karartılmıştı. Her akşamki normal tabloydu bu ve Richard yıllardır, tıpkı 
evin kokulan ve gürültüleri gibi buna da alışkındı. Günün çeşitli saatlerinde 
her bir odanın kokusunu tanımakla, ayna çerçevesinden düşen gölgenin ' 
duvar kâğıdının hangi çiçeğine kadar uzandığını bilmekle kalmıyor, 
sandalyenin üzerinde hareket edildiğinde döşemenin çıkardığı sesleri de 
tanıyordu, yeterince dikkatli dinlediğinde ise mobilyaların ve havanın 
durumundan, odada biri uyuyor mu yoksa sadece ses çıkarmadan yatıp 
uyuyor numarası mı yapıyor anlayabiliyordu. 


Pencerenin perdeleri çekilmemişti; bu da öteden beri alışılmış bir 
görüntüydü. 


Odadaki suskunluk giderek gerilen bir yay gibiydi. Richard, Otto'nun 
uyanık olduğunu hissediyordu. Kardeşlerdi, fakat her biri kendi içine 
dönüktü ve derinliklerinde gömülü mirası kendi varo-luşlan için 
dönüştürme göreviyle ayn ayn baş etmek zorundaydılar. Bu görevi biraz da 
olsa sezinleyen Richard, Otto*ya imreniyordu; ufaklığın işi belki de o kadar 
zor olmayacaktı, kendisininki kadar hantal bir beceriksizliğin altında 
gizlenmiş olmadığı için, kendi varlığına ulaşmakta belki o kadar 
zorlanmayacaktı. Ancak Otto'nun yazgısının daha kolay olduğunu gösteren 
sadece bu değildi; bütün pratik konularda, hattâ parayla ilgili meselelerin 
ortaya çıktığı durumlarda bile Otto, babasıyla olan tüm dış benzerliklerine 
rağmen, anasının oğlu oluveriyordu; girişken ve soğukkanlıydı, mevcut 
olanlar arasında en iyisini bulup çıkprmaya her zaman hazırdı; Otto'nun, 
gönülsüz yürüttüğü mesleğini kabullenmeyi başarmış olması da Richard'ı 
sürekli şaşırtan bir şeydi ve bunu annesinden gelen dünyevi zevk 
düşkünlüğüne bağlamak eğilimindeydi. Ama bu tür düşünceler çalışmasını 
engellediği için, sessizliğin içine doğru aniden: 


“Artık uyusan iyi olacak,” dedi. 
“Emirle olmuyor işte," diye cevapladı Otto. 


“Eğer uyumazsan, çalışamam." 


Otto yatağın içinde doğrulup oturdu. Yatağın durduğu köşe karanlık olduğu 
için ne yaptığı görünmüyordu, ama Richard hissetmişti: 


“Haydi, yat," dedi. 


Cevap, “Zaten yatıyorum," oldu, açık açık ve arsızca yalan söylüyordu, 
çünkü sesin nereden geldiği anlaşılabilmekteydi. 


Richard tekrar işine döndü. Birdenbire müstehcen düşüncelere kapıldı. 
Burada da bir şeyler yolunda gitmiyordu, burada da netlik yoktu. Kadınlar, 
eğer gerçek kadınlarsa ya da kadın sayılacaklarsa gece insanlarıydı, 
aydınlık dersliklerdeki kadın meslektaşlar ise kadın sayılamazdı. Onları 
bilime uygun ama bir yandan da bilimle kirlenmiş olarak tanımlayan 
Kapperbrunn haklıydı. İçlerinden birkaçı gerçekten de oldukça 
yetenekliydi. Ve belki kayak için de uygunlardı. Buna karşın gerçek bir 
kadın geceden doğmuş olmalı, gecenin kendisi gibi kapalı gözlerle, 
gökyüzünün gece siyahlığına dalar gibi içine dalınıp gidilebilecek gözlerle 
birden gecenin içinden çıkmalıydı. 


“İyi geceler," diyerek gürültüyle yattı ufaklık. 
“İşte oldu, gördün mü,” dedi Richard, “haydi uyu aruk.” 


Müstehcen görüntülerin yerini dostane bir geleceğin görüntüleri almıştı; 
tabii Weitprecht'in kuantum girişimleri teorisinin beklentilerin aksine ete 
kemiğe bürünmesi koşuluyla ve kümeler kuramı bağlamında doyurucu bir 
açıklamanın bulunması ve de insanın buradan hareketle kümeler kuramının, 
geri kalan fiziki ve diğer yaşamsal olgular üzerinde kapsamlı bir uygulama 
imkânı. bulabilmesi koşuluyla, sadece Weitprecht Nobel Ödülü'nü almakla 
kalmayacak, Richard Hieck”'in adı da bilim dünyasında en ünlü isimlerden 
biri haline gelecekti. 


Bilimde hayal kurarak hiçbir şey elde edilemeyeceğini elbette biliyordu. 
Ama bu hayaller şu an için başka bir amaca hizmet etmekteydi; çünkü eğer 
kabul gören başarılara bir kez imza atabilirse, bir kez saygın bir kişi -ama 
Kapperbrunn'un kastettiği manada değil- olablirse o zaman varlığının hantal 
giysisi üzerinden sıyrılıp düşecek, asıl benliği fiziki varlığının iğrenç yağlan 
arasından pa-nldayacaktı ve matematikle aydınlatılmış dünya gibi saf, 


berrak ve aydınlık, gece kadınlan ve onların budalaca içe dönük yüzleriyle 
ilgili her türlü düşünceden uzak, güneşli bir yamaçta gerçek, güzel bir kızla 
kayak yapacaktı. Hiç alışkanlığı olmamasına rağmen alçak sesle ıslık 
çalmaya başladı. 


“Ama sen ıslık çalıyorsun,” diyerek yataktan çıktı Otto. 
“Tanrı aşkına, evet...” 


Otto masanın yanına geldi. Süsüne düşkün olduğu için, geleneksel gecelikle 
yetinmemiş, annesine bir de pijama diktirmişti. Gerçi sonuç pek parlak 
olmamıştı, pijamanın üstü de altı da ince bedeninin çevresinden buruş buruş 
sarkıyordu, ayrıca paçalar da çok kısaydı. Ama önü açık pijamadan oğlanın 
bronzlaşmış göğsünün fildişi rengi teni görünüyordu. Richard'm fark ettiği 
tek şey buydu. Cesedi yıkanırken babasının sahip olduğu tenin aynısı; 
kılsız, kemikli çocuk göğsüydü bu. 


“Sen ne yapıyorsun orada?" diye sordu Otto gereksiz yere. 

“Görüyorsun ya işte.” 

“Zor mu?” 

“Evet... hayır.” 

Otto ikinci sandalyeyi çekip yaklaştırdı: 

“Sen şanslısın, gece çalışabiliyorsun.” 

“Ben gündüz de çalışmak zorundayım.” 

“Evet, ama... bu farklı bir şey.” Otto kendini zorlayarak düşündü, ifade 
edemiyordu, çok zordu, çünkü söz konusu olan bu engellenmiş ressamın ya 
da geleceğin ressamının gönül kırgınlığıydı: Dünyada görünmez olan, 
geceleri ortaya çıkar, geceleri dünyayı düşünce ele geçirir, oysa gözleriyle 
dünyanın üstesinden gelmek isteyen, güneşe muhtaçtır. Ve bunu böyle ifade 
edemeyeceği, bunun resim yapmakla bağlantılı olduğunu sadece hissettiği 


için, sonuçta yalnızca şunu söyleyebildi: “Bu ara bakJ.' oymacılığı 
öğreniyorum.” “Artık hiç kimsenin ihtiyacı yok buna.” Biraz acımasız bir 


cevap olmuştu, ama Richard Hieck hemen yumuşattı: “Yani demek 
istediğim, fotoğrafik yöntemler bugün çok daha önemli hale geldi. Öyle 
değil mi?” 


“Zaten bize de gerekmiyor, ama öğrenmek lazım işte.” 


Otto birden gülmeye başladı, isteksiz ve aslında budalaca, ama yine de 
delikanlılara özgü neşeli ve alık bir gülüştü bu. Masanın üstüne abanmış, 
bacaklarını sallıyordu. 


Richard bu neşeye uyum sağlamayı başaramasa da, bir şekilde hoşlanmıştı: 
“Hadi ama, bu kadar komik olan ne ki şimdi?” 


“Çünkü sen burada hesaplar yapıyorsun, Susanne manastıra gidiyor; komik 
bir aileyiz biz.” 


En nihayetinde Richard da böyle düşündüğü için, kardeşçe bir duygu 
uyandı içinde. Hesapların üzerine eğilirken, sert ve babacan bir tavırla: 


“Bırak da biraz çalışayım," dedi. 


Otto sanki ona yardım etmek istiyormuş gibi yaptı; o an eğer yan yana 
masaya eğilmiş yüzlerini görebilselerdi, birbirlerine ne kadar benzediklerini 
onlar da fark ederdi; her ikisi de tutkulu, biri artık erkeksi, ağır ve 
sorgulayıcıydı, ama genç olanınki yumuşak ve bir ölçüde rahat, hattâ 
neredeyse edepsiz bir arzuyla doluydu. 


Richard'ın hesaplarına dönmesi kolay olmadı, içinde bir şeyler uyanmıştı; o 
da bu duygulara teslim oldu. Ama belki tam da bu yüzden, kolayca ve 
yavaşça çalışmanın içine yeniden kayması mümkün oldu; hafif puslu bir 
uzaklıkta, kümeler kuramıyla bağlantılı bir yolun bulunacağını seziyordu. 
Parmağını uzatarak oğlanın çıplak göğsüne usulca dokundu: , 


“Hadi bakalım, şimdi gerçekten git uyu.” 
Muhtemelen anık yorulmuş olan Otto bu kez söz dinledi. Ve uykuda soluk 


alış verişleri hafif hafif duyulmaya başladığında, Richard'ın önündeki sis 
aralandı, karşısında kristal bir manzara belirdi -bunu başka türlü tarif 


edemezdi- gerçi sayı grupları burada olduklan şekilde görünmüyorlardı, 
ama sayılara açık, sayılarla dolu, mutluluk verici derecede mantıklı, aynı 
zamanda biraz atlıkarınca benzeri bir harekete sevk edilebilecek, sayıların 
kolayca düzene sokulabileceği türden aydınlık, yıldızlı bir manzaraydı bu. 
Sayı gruplarının böylesine hareketli değişimlerinde Weitprecht”in ödevinin 
çözümü henüz ortaya çıkmasa da Richard Hieck'in, düzensiz kısa saçlarla 
kaplı sevimsiz ve ağır kafatasının içinde, matematiğin yeni alanına doğru 
atılım sayılabilecek bir şey, bir parça yaratıcı aydınlanma gerçekleşiyor ve 
aslında boş ilişkilerden oluşan ve buna rağmen matematiğin başyapıtı olan, 
karmaşık, sonsuz ve asla aşılamayacak denge yapısının bir parçası gözle 
görülür hale geliyordu. 
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Noel tatili yaklaşmaktaydı. 


Koridorda laboratuvar görevlisi Krispin, Doktor Kapperbrunn'a 
meslektaşça bir saygıyla seslendi: 


“Hocam, Weitprecht”in dersleri bu yıl ne zamana kadar sürecek?” 
Kapperbrunn göz kırptı: 

“Eh, sizce?” 

Krispin sırıtarak: 


“Ona kalsa Noel arifesinde bile ders yaparız. Sizin yapabileceğiniz bir şey 
yok mu, Hocam?” 


“Benim mi? Ben iş bırakırım, olur biter.” 


Weitprecht için her bir tatil günü yaşamın sevimsiz bir boşluğuydu. Her 
seferinde ara verilemeyecek deneyler bahanesiyle labo-ratuvar 
hizmetlerinin uzatılmasını sağlıyordu ve dersleriyle birkaç gününü 
kırpmadığı hiçbir tatil yoktu. Çalışmasına yararlı ya da zararlı olabilecek 
herkese, dalkavukluğa varan bir nezaketle davranmaya ne kadar hazır 


olursa olsun, bu davranışı laboratuvar görevlisi Krispin karşısında bir işe 
yaramıyor, onu bir türlü kazanamıyordu. Krispin: 


“Sizin için iş bırakmak kolay; Hocam, ama temizlik ne zaman yapılacak?” 
dedi. 


Ve isteksizce odasına girdi. Önlüğü bile sırtından aşağı gücen-mişçesine 
sarkmaktaydı. 


Kapperbrunn onun arkasından keyifli keyifli baktı. Vektör hesaplan 
konusunda dersi vardı, kısa piposunu tüttürerek küçük dersliğe doğru ağır 
adımlarla yürüdü.. Derslerden zevk alıyordu. Doğal bir pedagojik beceriye 
sahipti ve bunu göstermekten hoşlanıyordu. “Sadece, bilim karşısında tıpkı 
öğrenciler gibi kayıtsız kalan biri, ancak böyle biri iyi bir öğretmen 
olabilir,” derdi hep, “gençlik tutkulu birini izlemekten hoşlanmaz, 
içlerinden gerçekten tutkulu biri çıkacak olursa da zaten öğretmene ihtiyaç 
duymayacaktır.” Bilinçli olarak bilim emektarlığina işaret ediyordu, ama 
kayakta ve teniste de en az matematikteki kadar başarılı olmakla övünse de, 
her yerde her kalıba girebilecek adamı oynasa da, onun emektarlığında 
belki pek yaratıcı olmayan, ama kesinlikle gerçek, hatm sayılır bir beceri 
yatıyor ve bundan da gizliden gizliye, bolca yararlanıyordu. 


Sınıfın kapısında iki kız öğrenci durmaktaydı, Kapperbrunn neşeyle 
yanlarına yaklaştı: 


“Hâlâ Noel tatiline çıkmadınız mı siz? Sapık bir gençliksiniz doğrusu, bunu 
söylemem lazım.” 


Hilde Wasmuth güldü: 


“Sonra da bize ders onayını vermeyeceksiniz, değil mi Hocam?” “Ah, 
Krispin aracılığıyla el altından temin edersiniz siz. İşlerin nasıl yürüdüğünü 
hepimiz biliyoruz.” 


Hilde Wasmuth, kül rengi san saçlarıyla güzel bir kızdı. Üzerinde daima 
yeni yıkanmış, özenle ütülenmiş beyaz bir laboratuvar önlüğü olurdu, içine 
de büyük renkli fiyonkları yakasından dışarı sarkan bluzlar giyerdi. 


O esnada çıkagelen Hieck, Kapperbrunn'un iki kızla konuştuğunu görünce 
biraz uzakta durup bekledi. 


Saat öğleden sonra dört olmuştu, kar yağacak gibiydi ve hava çoktan 
kararmaya başlamıştı. Krispin gelip lambalan yaktı. 


Kapperbrunn beklemekte olan Hieck”i fark etti... Ona doğru yöneldi: 


“Merhaba Hieck, ne işiniz var burada? Eski günlerin anısına tekrar vektör 
hesaplarına mı başlayacaksınız?" 


“Yok hayır, ama sizinle konuşmak istiyorum, Doktor, daha sonra da 
olabilir..." 


“Eğer sizin şu kümeler kuramıyla ilgiliyse... ben tekrar baktım, daha önce 
de söylediğim gibi, 1923 yılındaki CrellesJoumal'de, durun bir dakika, evet, 
1. sayısında, konunuzla ilgili olarak Gurwicz”in bir makalesini 
bulacaksınız.” 


İşte onun gücü buydu, son yirmi yılın yayınlan konusunda şa-şırucı bir 
belleğe sahipti. Hieck biraz hayal kırıklığına uğramıştı: Kimse keşif 
sevincinin kursağında bırakılmasından hoşlanmazdı, Gurwicz”in makalesi 
gereksizdi. 


Başını sağa sola salladı: 


"Çok teşekkür ederim, Doktor, ama konu o değil.” iki kız hâlâ kapının 
yanında duruyor, Hieck derdini anlatamıyordu. “Belki daha sönra birkaç 
dakika ayırabilirsiniz.” 


“Güzel,” dedi Kapperbrunn, “öyleyse, şimdilik bir saat boyunca bizimle 
birlikte sıkılacaksınız.” İltifatlar yağdırarak iki kızı sınıfa davet etti. Hieck 
de peşlerinden girdi. 


Kapperbrunn”la konuşmak istediği konu son derece önemliydi. 
Söylendiğine göre rasathaneye bilimsel yardımcı personel alınacaktı ve 
maaşı ne kadar mütevazı olursa olsun bu iş, Richard ve içinde bulunduğu 
ekonomik koşullar açısından az da olsa anlamlıydı; aynca ileride yükselme 


şansı vardı. Astronomi seminerini Profesör Maier*in yanında başarıyla 
tamamlamış, ama gariptir ki, böyle bir kariyeri hiç düşünmediğinden olsa 
gerek, astronomi stajını henüz yapmamışu. Kendisi de anlamıyordu, çünkü 
matematik öğreniminin derin anlamı şimdi ona tam da astronomiymiş gibi 
gelmekteydi. Babasıyla birlikte geceleri hep gökyüzünü izlememiş miydi? 
Ona takımyıldızlarını gösteren, Orion'u ve kızılımsı parıldayan Venüs*ü 
sevmeyi ilk öğreten babası değil miydi? Az kalsın yaşamı ıskaladığını 
sanmaya başlamıştı ki, onu astronomiden yasak bir ülke gibi uzak tutan 
şeyin tam da babasının gökyüzüne duyduğu o sevgi olduğu kafasına dank 
etti, hem de ürkütücü biçimde dank etti: O adam sevgisini çocuklarına 
değil, geceye vermişti ve felakete gebe etkisi hâlâ, ihtilaflı olanın yerine net 
olanın, gecenin derinliği ve onun karanlık ışığı yerine bilginin aydınlığının 
konulmasına izin vermiyordu. 


Bu arada -kendini bir nesneye adamış insanın mutlu haliyle-sınıftaki bir 
sırada oturmakta olan Richard Hieck, bulanık düşüncelerini unutmuştu: Hiç 
kıskançlık hissetmeden, Kapperbrunn'un, bu hazırlık dersini genel 
görecelilik kuramının amaçlarıyla uyum-landırma yeteneğini ve tek bir 
vektör örneği çevresinde Lorentz”den Weyl'e kadar bütün bir alanı harekete 
geçirme becerisini hayranlıkla izliyordu. Kapperbrunn'un kendisini 
avucunun içine almasına uslu uslu izin verdi, onun gözle görünür biçimde 
eğleniyor olmasına hiç aldırmaksızın, heyecandan terleyerek, deyim 
yerindeyse iri bedenini tümüyle kullanarak çalışmaya katılıyordu. Üstüne 
bir de Kapperbrunn'un muzipçe desteğini alan Hilde Wasmuth, aklı başında 
her insanı çileden çıkarabilecek ukalaca sorularla araya girince, olay şekil 
değiştirmeye başladı; saat beşi çoktan geçiyordu, Krispin hoşnutsuzluğunu 
gösteren tavırlarla birkaç defa içeri girip çıkmıştı ve ders nihayet sona 
erdiğinde ise saat neredeyse altıya geliyordu. 


“Siz bir matematik tankısınız, Hieck,” dedi Kapperbrunn odasına doğru 
giderken, “oduncu olmak için doğduğunuzu size daha önce söylemiştim.” 


“Evet, evet...” Hieck şaşkındı, derken birden atıldı: “Ben astronomi 
asistanlığı yapmak istiyorum.” Ve asıl şimdi gerçekten terleyerek derdini ve 
Kapperbrunn?'un himayesi konusundaki ricasını anlatmaya koyuldu. 


“Hmm,” dedi Kapperbrunn, “böyle bir pozisyonun açıldığına dair kulağıma 
bir şeyler çalınmıştı, ama bana kalırsa emin olmak için önce Krispin'e bir 


soralım.” Ve gerçekten de Krispin'i yanına çağırdı. 


Krispin söylentiyi doğruladı. Bay Sauter (rasathane görevlisi) duyuruyu on 
dört gün önce rektörlüğe götürmüş, ama bir şeyler eksik çıkmıştı. Şimdi 
hazır vaziyette Maier'in (Rasathane Müdürü Profesör Maier) masasının 
üstünde duruyordu. Maier dosyayı mutlaka birkaç gün bekletirdi. 


Kapperbrunn sevindi: 


“Tamam, olay şimdi kesinlik kazandı... Benim Maier ile konuşmamı 
istiyorsunuz, öyle mi, sevgili dostum Hieck?” 


Evet, Hieck'in ricası buydu. Çünkü çok çeşitli akademik bağlantılara sahip 
olan Kapperbrunn*un, Maier*le de bir biçimde ilişkisi vardı ve hattâ 
Kapperbrunn'un, doçentliğini almadan ve Weitprecht”in yanına gelmeden 
önce, Astronomi Enstitüsü'nde asistan olacağına kesin gözüyle bakılıyordu. 


“Zor,” dedi Kapperbrunn, “zor, çünkü eğer onunla konuşursam, ertesi 
akşamki davetini geri çeviremem. Ve siz bu adamın iki tane evde kalmış kız 
babası olduğunu dikkate almıyorsunuz.” 


Bu artık Hieck'in takip edemeyeceği bir düşünce akışıydı. Çaresizce ve boş 
boş, öylece bakakaldı. 


“Evet, bakın Hieck, bu yüksek matematiktir ve siz bundan hiçbir şey 
anlamıyorsunuz. Ama Weitprecht”i işe koşabiliriz. Onu sadece, sizin de 
onun gibi kümeler kuramı yanılsamasının peşinde olduğunuz konusunda 
kandırmamız lazım. O zaman sizin için kendini ateşe atar.” 
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Susanne?nin Noel zamanı işi iyice abartacağı, aile içinde bilinen bir şeydi 
ve herkes buna hazırlıklıydı. Bir zamanlar kız kardeşiyle paylaştığı ve 
içinde hâlâ Emilie'nin yatağının durduğu -kendisi kanepede uyumaya 
devam ediyordu- odasını çoktan bir tür şapele dönüştürmüştü, bu durum 
artık kimsenin dikkatini çekmiyordu, ama şimdi ilahi damat Isa'nın 
1926'ıncı doğum günü yaklaşırken, bu şapel, her yıl olduğu gibi, gelin 
odasına benzemeye başlamıştı; çünkü Emilie*nin yatağı kullanılmasa da, 


tam yatağın bulunduğu köşedeki duvarlar aziz tasvirleriyle doluydu -bunun 
bir nedeni de oda mimarisinin en fazla duvar yüzeyine burada imkân 
sağlıyor olmasıydı- ve Susanne bütün bu tasvirleri gelin duvağına benzeyen 
beyaz dantellerle süslemişti. 


Bu tür davranışlara en fazla anlayış gösteren de yine annesiydi; oysa 
programlandığı gibi gelişerek anaç memelere ve bir ana rahmine sahip 
gerçek ve güçlü bir kadın haline gelen, bir kadının aylık yetersizlikleriyle 
donatılmış ve buna rağmen kendi yaratılışına aykırı davranan ve yatağını 
bir hayaletle paylaşmak isteyen bir varlık doğurmuş olmak, onu fazlasıyla 
incitiyordu: Kendisi de insansı bir hayaletle yeterince uzun bir süre yaşamış 
olan Bayan Katharine Hieck için Kilise ya da Ilahi Damat ya da artık adı 
her neyse, zaten tam bir hayaletti. Buna karşın, belki tam da evliliğinin bir 
sonucu olarak, zamanla kendini çocuklarının yerine koyarak düşünme 
yeteneğini kazanmıştı; çocukları birlikte yaptığı adam yanında olduğu 
sürece, bu çocukların varlığı, bu çocuklar üzerindeki ortak mülkiyetleri ona 
anlaşılmaz bir şey; adeta ürkütücü bir şey gibi görünmüştü. Oysa babayı 
unutmaya başladığı ş'! gün, çocuklar artık sadece ona aitti, sanki onları 
başkasının yardımı olmaksızın doğurmuştu ve eskiden bilmediği yeni bir 
beraberlik ortaya çıkmıştı. Çocuklar birbirinden ne kadar farklı olursa 
olsun, anne olarak her birinde kendi varlığının bir parçasını görüyordu, 
Emilie*yi ve onun erkek düşkünü tavırlarım, içinde hâlâ uyuklayan kendi 
eski tutkularının gerçekleşmesi olarak onaylasa da, bu dünyevi büyük 
ırmağın yam sıra, Susanne”nin ruhsal coğrafyasının yakınlarında akan, pek 
de ilahi denilemeyecek küçük bir derecik daha vardı: Belki de eskiden evli 
olduğunu unuttuğu ve doğumları, günah işlemeksizin kalman gebeliklerin 
sonucu şeklinde yeniden yorumladığı için, kendi kişiliğinde yaşadığı bu 
mistik süreç onun, kendisi de pek farkına varmadan, Susanne*ye ve onun 
Katolik inancına bir yakınlık duymasını sağlıyordu. 


Gerçi Susanne için aslında mistik olan hiçbir şey yoktu, -kiliseyle ilgili 
şeyler hakkında, konunun uzmanı olmayan herkesin ulaşabileceği bilgilere 
sahipti-, papaz adaylarının piskopos tarafından kutsanarak göreve 
başlamasının önemini anlıyordu, ekmek ve şarapla yapılan Komünyon?'un 
ve Aşai ayininin mucizesini anlıyordu, kült ve gösterişli kıyafetlerin 
sembolleri hakkında bir fikri vardı, fakat bunları özel, gizemli ya da mistik 
bir kalıba sokmayı kesinlikle reddediyordu; o daha çok, tam bir somutluklar 


dünyası içinde hareket ediyordu. Şarabın Isa”nın kanına dönüşmesi onun 
için, tıpkı deneyimlerden elde edilen “yağmur yağınca yerler ıslanır” 
cümlesi kadar tartışmasız ve somut bir nedensellik içeriyordu. 


Richard'a gelince, o ne kadar dinsizmiş gibi davransa da, dinsel ve hattâ 
kiliseyle ilgili sorunlardan hiç etkilenmiyor olsa da, tinsel ve simgesel 
olanın somut olana dönüşümü noktasının onunla kız kardeşinin buluştuğu 
ortak zemini teşkil etmesi yeterince tuhaftı. Zira içinde hareket ettiği 
matematik dünyası ve onun tüm cebirsel oluşumları, nicelikler kuramı 
ilişkileri, büyükteki ve küçükteki infinitesimaP sonsuzlukları, bütün bu 
dünya, sadece ve sadece oldukça ham bir biçimde somutlukta geri 
kazanılabilirdi ve ustaca tasarlanmış deneylerin sunduğu kusursuz fiziksel 
oluşumların bile, hattâ bu fiziksel olayların tahmin edilebilirliği dahil, bütün 
bunlar, düşünsel çeşitliliğin küçük ve yetersiz bir yansımasıydı, ki bu da 
matematiktir, görünür dünyanın somutluğu içine aşın somut bir şey olarak, 
yokluğu tasavvur dahi edilemeyecek bir şey olarak gömülmüş olan, dünyayı 
kapsayan, ama yine de onun gerçekliği içinde kendine özgü gerçeklik 
olarak duran şeydir. 


Diğer taraftan Otto -o da dünyevi şeylere daha eğilimli, hattâ ağabeyinden 
de daha eğilimliydi-, kız kardeşiyle olan belli birtakım dekoratif ilişkilerini 
ayakta tutuyordu. Gerçi Susanne, aziz tasvirleri arasında bulunabilecek, 
ibadetle ilgili neredeyse bütün kitsch eserleri büyük bir zevksizlikle 
toplamıştı, Raffael'in, milyonlarca kez kopyalanarak gerçek bir kitsch 
damgası yemiş olan, -yatağın üst tarafında asılı- olağan Meryem Ana 
tablosu bile bu durumu değiş-tiremiyordu, ama Otto ince eleyip sık 
dokumaktan çok uzaktı. Sa-naun her biçimi onun için doğruydu ve 
Susanne”nin küçük şapeli, kitsch olsun ya da olmasın, evde dekore 
edilebilecek tek mekândı. Uzman bir çehredeki uzman ifadelerle, 
Susanne?yle sık sık odanın süslenmesi hakkında konuşuyor, her yıl beyaz 
Noel örtülerini tek tek denetliyordu; ve tabii her seferinde bu dinsel duvar 
kaplama işini grotesk bir hale getirmeye, elektrik ampulünün üstüne hiç 
olmayacak bir fiyonk bağlayıp, aniden başlayan dırdırlanmalar eşliğinde, 
şaşkın Susanne'yi bu genel düzenlemenin başarısı ile ilgili kuşku içinde 
bırakmaya daima hazırdı. 


Böylece, anneden başlayarak her biri, Susanne'nin davranışıyla dalga 
geçiyor, ama ona tümüyle yabancı da kalmıyordu. Richard'm, kız 
kardeşinin yanına oturup dua kitaplarından birini eline alması ve onların 
içinde, aslında kendi matematik kitaplanndakiyle örtüş- 


1 Sonsuz küçük değer, bölünemeyecek kadar küçük değer, anlamına gelen 
matematik terimi. -çn 


mesi gereken -şayet bütün mantıksal şeylerin bir bütünlük içinde olduğuna 
inanılmak isteniyorsa- mantıksal bir bağlam aramaya başlaması yeterince 
sık gerçekleşen bir şeydi. Ve mantıksal bir benzerlik için hiçbir ipucu 
bulunamasa da, kız kardeşinin hedefi ona kendisininkinden çok daha dürüst 
ve düzgün görünürdü: O hiç olmazsa adına bütün bu tapınma düzeneğinin 
harekete geçirildiği ve korunduğu İlahi Damat hakkında açıkça ve içtenlikle 
konuşuyordu, kendisini onun için hazırlıyor ve yatağı onun için süsleyip 
düzenliyordu; Susanne net bir hedefe sahipti! Ya kendisi? Evet, kendisi ne 
istiyordu? Sonuçta onun da istediği temiz pak bir gelindi, bütün dünyasını 
dolduracak bir gelin, ancak bu gelin kuşkusuz matematik değildi, hayır, 
matematik değildi bu gelin, bütün dünyayı kapsamaya ve hattâ onun çok 
ötesine de el atmaya son derece uygun olmasına rağmen, sadece, zoraki 
olarak öne doğru itilmiş bir şeydi o. Matematikle bir amaca ulaşmak 
istiyordu, kendisine hizmet eden kilisenin dışında kalan İsa gibi, matematik 
dışında kalan bir şeye; ama matematiğin içsel hedeflerini hiçbir zaman 
aşamamıştı. Neredeydi onun hedefi? Bu hedefin açık seçikliği neredeydi? 


İşte karşılıklı oturuyorlardı; genç, lakin güzel olmayan iki hantal insan, 
fazlasıyla san yağla kaplı bedenlerine sıkışmışlar, bu bedenlerin içinde 
güçlü ve düzenli nefesler alıp veriyorlardı, ama her biri bedenleri içinde 
adeta hapishanede gibiydi. Rudolf Güney Amerika'daydı, Emilie ise 
Berlin'de ya da belki yine başka bir yerde; ama onlar da, görünürde 
birbirine bu kadar benzeyen ve birbiriyle barışık halde bir arada oturan bu 
iki kişi de, aynı şekilde uzaklara sürüklenmiyor muydu? Çünkü elbette daha 
az aşikâr, ama daha az gerçek olmayan bir biçimde, giderek daha fazla 
birbirinden uzaklaşan iki ayn yoldan yürüyorlardı ve hepsi de babalarının 
gecesinden kaçıyor ve tıpkı onun gibi yine geceye sığınıyorlardı. 


Richard, Susanne'nin gözlerinin içine baktı ve ürktü, çünkü onlar da kendi 
gözlerine benziyordu; o ne bakıştı öyle! Ak göz yuvarlağını ve kırmızı 


damarcıklan açığa çıkaran, yukarı doğru ve yandan; ürkütücü ve biraz da 
çılgınca bir şeyler barındıran bir bakış. Ve aslında hiç alakası yokken, Noel 
zamanının birdenbire beyaz bir sessizlik içinde çökmüş olduğunu fark etti 
Richard; gürültünün aniden kesilmesi, normal olanın birden yok olması ve 
bu açıdan bakıldığında, dünyanın dostane ve içe dönük bir çılgınlığı, sürekli 
bir eğrideki süreksizlik noktası. Şeytana bile pabucunu ters giydi-rebilecek 
bir şey. 


Richard sordu: 
“Anneme ne armağan edeceksin?” 


İşlediği bir yastık kılıfını çıkardı Susanne, yanmakta olan bir kalbin alevleri 
içinde üzerinde uzunlamasına INRI harfleri bulunan bir haç; kalbin 
çevresine şu özlü söz yazılmıştı: “Sevginin olduğu yerde, Tanrı'nın rahmeti 
vardır." Tanrı'ya adeta bir küfür ve iğrenç bir uygulama, ama tabii Richard 
bunu fark etmedi. 


“Güzel,” dedi; kendi mesleki alanıyla ilgili bir armağan vermesi mümkün 
değildi. 


Susanne elişini, rahibeler için hazırlamış olduğu bir yığın benzer şeyin 
altına yerleştirdi. İnanılmaz çalışkandı, manastıra işgücü dışında 
verebileceği çok az şey olduğu için, bu işgücünü azami ölçüde kullanmak 
zorundaydı. Hem elişi öğretmeni, hem de sertifikalı bir anaokulu 
öğretmeniydi, şimdi de hastabakıcı olmak için hazırlanıyordu. Bunu, yaptığı 
işin niteliği dolayısıyla, 'Tann'nın zengin dünyasının bütün olanaklarını 
çoktan tüketmiş olduğuna inanan birinin profesyonel neşesiyle, tam da bu 
yüzden seçilmiş dinsel varoluşuna da ait olan o neşeyle yapıyordu. 


Kız kardeşin, kaynağı kendisininkinden farklı bu neşesine itiraf edilmemiş 
bir kuşkuyla yaklaşan Otto”nun aksine Richard, nasıl iki neşe arasındaki 
ayrımı algılayamıyor ve rahatlığından dolayı Otto'ya imreniyorsa, 
Susanne'ye de öyle imreniyordu. 'Tüm neşenin dünyanın aşılabilirliğiyle 
ilgili olduğunu ve bütün meselenin de bu olduğunu seziyordu; ancak 
matematik, matematiksel olarak aşılamazdı ve matematik, fiziksel dünya 
olaylarının büyük bölümünü kapsa-yabilse de, hattâ mantıklı olanın 
aydınlatılması için yepyeni erişim yollan sağlasa da ve yıldızlar onun 


tebaası olsa da, ancak bilmenin yakıcı sevinci söz konusu olabilirdi; ama 
neşeli değildi. Hepimiz yaşamın derinliklerinden, ana rahminin gecesinden, 
ebeveynlerin anlaşılmaz biçimde sarsılan gecesinden geliyoruz, farkına 
vardığımız şey gece ve karanlık, hepimizin ulaşmak istediği şey ise aydınlık 
ve neşedir. Evet, aynen böyledir. Neşesini biraz budalaca bulsa da, hep 
Sussanne*nin yanma gitmesinin nedeni buydu, gençlik yıllarından beri 
süregelen, pek de gelişmemiş bir kız kardeşle ilgilenmek gibi bir şeydi bu, 
ancak Sussanne'nin kendisiyle ilgilenmesini sağlama isteğini de yabana 
atmamak gerekirdi, çok tuhaf, geniş bir çerçevede olup bitiyordu bunlar, 
ancak yine de böylesi olayların somut biçimleri, gerçekleştikleri oda 
sonsuzluk içinde süzüldüğü ve içinde, gelinen yerin gecesiyle ulaşılmaz 
geleceğin aydınlığı estiği için ürkütücü olan küçük burjuva romantizminin 
biçimlerinden başka bir şey değildi. Evet, Noel zamanıydı ve resmi 
kurumlar kapalı olduğu için, bir öğle öncesini alışveriş için ayırabilecekti 
Richard. Susanne'ye Noel armağanı bulmak çok çaba sarf etmeyi 
gerektirmiyordu; katedralin çevresindeki dini eşya satan dükkanlardan 
birine gitmek yeterliydi. 


Gümüşe çalan mavi bir kış güneşi vardı. Yollan katedralin önündeki 
meydanda kesişen san tramvayların üstü hâlâ sabah karlarıyla kaplıydı, 
camlan buz tutmuştu, içinde oturan yolcular karanlık gölgeler gibiydi, 
vagonların bo)rnuzlan elektrik tellerinin buzlanmış yerlerine sürtündüğünde 
bir çatırtı duyuluyor, gündüz atılan havai fişekler gibi mavimtırak 
yıldızcıklar çakıyordu. Bumu ve kulakları ısıran bir soğuk vardı ve 
sokaktaki insanların çoğu gibi Richard da, oluşan damlaları geri göndermek 
için ara sıra bumunu çekerek ufak çaplı bir pnömatik vakum üretiyordu. 
Motorize trafiğin ortasında tek koşumlu bir kızak, sanki köydeymiş gibi çan 
çalarak ve hızla önünden geçti, temizlik ekiplerinin ahşap kürekleri 
bembeyaz asfaltı kazıyordu, Bethlehem Yıldızı ya da ona benzer bir şey 
satın almaya karar vermiş olan Richard ise kaldırımın iyice donmuş, üzerine 
kum serpilmiş kan üzerinde hantal ve sık adımlarla, zar zor yürüyordu. Ara 
sıra kayıyor, ani bir bel hareketiyle tekrar dengesini bulmak zorunda 
kalıyor, bu arada da korkudan soğuk terler döküyordu. Göz yuvarlarım 
biraz delice, akı ortaya çıkacak şekilde devirip yukarıya, katedrale doğru 
yandan bir bakış atınca, binanın karlı gotik yapısını değil, pervazların 
üzerinde itiş kakış duran ya da ileri geri yürüyen güvercinleri gördü. 


Richard Hieck kendisini her zamankinden daha iyi hissediyor ve hiçbir 
şey,en azından matematikle ilgili hiçbir şey düşünmüyordu. 


Yılbaşı günü aile bir aradaydı. Emilie Krkonose'den bir telgraf göndermişti. 
Orada kayak yapıyordu mutlaka. Herifin biriyle. Güney Amerika?daki 
Rudolf”tan ise ses çıkmamıştı. Belki de orada yılbaşı falan yoktu. Ne de 
olsa şu an orada yaz hüküm sürmekteydi. 


Bayan Katharine Hieck, papaz cüppesi gibi çenesine kadar kapalı giysisiyle 
oturmakta olan ve sarımsı yumuşak yüzü, geçen değil de gelecek yılların 
izlerini taşıyan kızından neredeyse daha genç görünüyordu. Kışın ve 
bayramın çifte sessizliği içinde semt kentsel karakterini yitirmişti. İnsan 
nerede olduğunu tam olarak bilemiyordu. Yeni bir yılın başlangıcında. Bu 
sessizliğin içinde adeta bir yer tarifi gibiydi. Posta damgaları bugünden 
itibaren 27 tarihini taşıyacak, bazılarında ise 1927 yazacaktı. Katharine 
Hieck”'in yaşı kırk beşi geçmişti, ama ensesi genç bir kadınınki gibiydi; 
ortasında hâlâ san saçlarının toplandığı ufak bir çukur bulunan kısa ve 
esnek, beyaz bir sütuna benziyordu. 


Sonsuz bir yeni yıl uzanmaktaydı önlerinde. Bu karanlık kütleyle yapacak 
pek fazla bir şey olmadığı ve bir biçimde üstesinden gelinmesi gerektiği 
için Otto: 


“Yeni yıla kadeh kaldırmalıyız,” dedi. 


Kızarmış, yağlı bir kaz yemişlerdi, yani Otto'nun kadeh kaldırma fikri son 
derece yerindeydi. Yine de Richard: 


“Ben her türlü alkole karşıyım,” dedi. 

Susanne de aynı fikirdeydi. Ama Otto ısrar etti: 

“Kutlama coşkusundan eser yok sizde.” 

Hayır, Susanne ile Richard dünyevi kutlamalardan pek anlamıyorlardı. 
Onlara göre, dünyevi, somut ve görünür olan, gücünü sezdikleri korkunç 


olaylar için rastlantısal bir işaretti yalnızca ve dünyevi bir bayramın sırf 
bayram olduğu için kutlanması gerektiğini fark ettiklerinde, bunu neredeyse 


nefretle karşılıyorlardı. Onlar da insanca sevgiyi ve bir arada olmayı 
özlemelerine rağmen, geceye ait varlıkları arzularını, ister cennet ister 
cehennem kaynaklı olsun, aruk pek insani karakter taşımayan ezici 
oluşumlara sürüklüyordu. Kutlamaları beklenen yıl, dehşet verici biçimde 
önlerinde uzanmaktaydı. 


“Ah," dedi Katharine Hieck su gibi berrak bir sesle, “yılda bir kez şarap 
içilebilir.” Ve her gün şarap içen Emilie geldi aklına, ancak yakındaki 
meyhaneden şarap alıp gelsin diye Otto”ya vermek için para ararken, 
oğlanın bazen tanışurmak amacıyla eve kız arkadaşlarını getirdiğini 
anımsadı. Bütün bunlar aniden bir düğün yemeği görüntüsüne büründü; bu 
tabloda kendisini- yeni eşiyle birlikte oturmuş görüyordu. Sağlık dolu kanı 
kaynadı ve yüzü kızardı. 


Otto elini uzatmıştı. O ve annesi, ikisi de, iki büyük kardeşin ağır 
bedenlerinde ve kafalarında yer etmiş olan o korkunç oluşumlar hakkında 
hiçbir fikre sahip değildi, onun dünyası insani boyutlardaydı; arzulan, 
sevgisi, sevinçleri, bayramları ulaşılabilir olanın dâhilindeydi. Ve yeni yılda 
şarap içilmesi gereği de, bu sınırlar içersindeydi. 


Birbirlerinden uzaklaşmakta olan tüm arzulan şimdi şaraba kilitlenmişti. 


“Bu oğlana asla hayır diyemeyecek misin sen?" diye homurdandı Susanne. 
Annesinin kızardığını görmüş ve bunu hemen müstehcenliğe yormuştu; 
durumu dengeleyebilmek için kendi iffetini daha da güçlendirmek 
zorundaymış gibi hissetti. 


“Oh olsun,” diyerek yüzünü buruşturdu Otto. Parayı almıştı, yetişkinleri, 
ortak bir çıkardan mahrum edildiklerinde ailelerin sıkça içine düştüğü o 
olgunlaşmamış düşmanlıkla baş başa bırakarak gürültüyle kapıdan çıkıp 
gitti. İnsanlığın bu ilksel halinden onlan kurtaran Richard oldu; iki 
parmağıyla alnına vurarak: 


“Bu haylaz, insanı hep ayakta uyutuyor; karşıya yeni bir garson kız 
almışlar, ondan hoşlanıyor." 


İki kadın birbirine baktı ve Katharine sonunda Susanne*ye de bulaşan 
mutluluk dolu bir kahkahaya boğuldu; tıpkı babası gibi neredeyse hiç 


gülmeyen Susanne, yine babasına özgü ani bir kahkaha patlatarak 
Katharine'nin neşesine katıldı. Neden gülüyorlardı? Oğlanın gizli ve bayağı 
düşleri açığa çıktığı için mi? Yoksa kendi özel arzularını gizlemeye 
çalışmanın yaran olmadığı için mi? Ya da aslında birbirlerinden hiçbir gizli 
saklıları olmadığı için mi gülüyorlardı? Aynı rahatlamayı hisseden Richard 
gururla: 


“Şaka değildi bu, gerçekten öyle," dedi. 
Katharine su gibi berrak sesiyle: 
“Tamam, anladık, ama çok komik ifade ettin,” dedi. 


Otto geri döndü. Özellikle de böylesi bir şıklığı başarmak için kullanmak 
zorunda olduğu kıt olanaklar göz önüne alındığında, fazlaca özenli 

giyinmişti. Abartılı geniş pantolonunun üstünde, kiliseye kabul töreninde 
giydiği takım elbisenin, artık iyice küçülmüş olan koyu renk ceketi vardı. 


“İşte şarap geldi,” diyerek yan dolu sürahiyi masanın üstüne koydu. 


“Testiler neden yazın buğulanır da kışın buğulanmaz?” diye sınava çekti 
onu Richard. 


“Rahat bırak beni,” dedi Otto, “kadeh kaldıracağız... şimdi de bir dilek 
tutmamız lazım.” 


Yeni yıl dileği! Yılın meteoru yumuşak bir kavisle gökyüzünde belirmişti 
ve karşısında duranların, dileklerini ona iliştirmeleri gerekiyordu. Ne kadar 
çok dilek vardı kim bilir! Sabah yatağından kalkıp ayağına pabucunu 
geçiren ve birçok şey yaptıktan sonra akşam tekrar yatağa giren insan, gün 
boyunca, birçoğu belirsiz kalmış olmasına rağmen, çeşitli arzularını tatmin 
etmek için epey uğraşır. Ancak bir meteor karşısında bunları aniden ifade 
etmesi gerektiğinde, kendi belirsizliğini, ama belki de ötekinin arzularını 
tahmin etmek ve bunları kadeh tokuşturmanın öncesinde yapılacak bir 
konuşmayla desteklemek konusunda kendisini yetersiz kılan 
kayıtsızlığından duyduğu dehşetten dolayı, sık sık nutku tutulur. Tarafsız ve 
kurtarıcı formülü sonunda Otto buldu: 


“Yaşasın annemiz!” 


Bu dilek, en kafası karışmış insanın içinde bile sıcak bir şeyler uyandıracak 
kadar basit olduğu için kadeh tokuşturdular, sanki bardakların sesi 
yüreklerinden gelen bir yankı olabilirmiş gibi, bir yandan da hafifçe 
gülümsediler, aslında en önemli şeyin artık gerçekleşmesini bekliyorlardı, 
uğruna bu sabah yataktan kalkıp yeni bir yıla başlama zahmetine değecek 
önemli şeyin. Ama böyle bir şey gerçekleşmediği için Susanne, bir ev 
hanımı edasıyla: 


“Sobaya kömür atmak lazım,” dedi. 
“Evet,” diye cevapladı annesi su gibi berrak sesiyle. 


Susanne ayağa kalktı, ocak demiriyle sobanın kapağını açtı; kızgın san 
tuğlalar arasında hala kor vardı, yüzüne cılız, sıcak bir hava akımı 
vuruyordu. Koca kıçı odaya dönük, bacaklarını ayırmış halde eğilerek 
kovanın içinden kömür alırken büyük bir şangırtı koptu ve kürek dolusu 
kömürü antrenmanlı bir ateşçinin el yatkınlığıyla korun içine attı, kömür 
tozlan kıvılcımlar saçarak çıtırdadı. Susanne sobanın kapağını ayağıyla 
kapatıp tekrar yerine döndü. 


Dışarıda bir yerlerde kocaman, harika bir yaşam çağıldamaktaydı, hepsi de 
onu bir ucundan yakalamak istiyor, ama doğru ucun hangisi olduğunu 
bilmiyorlardı, her birinin farklı bir yerden tutacağı ise kesindi. 


Katharine, Otto'nun kadeh tokuşturmadan önce söylediği sözü, “Umanın 
Tann seneye de bu sıcacık odada hepimizin bir arada olmasına izin verir,” 
diyerek nihayet cevaplamış oldu; bir anlamda aydınlık bir andı bu, çünkü 
istisnai olarak, tüm aileyle ilgili bir dilek bulmuştu, ancak bu arada 
vurgunun “hepimiz” üzerinde mi yoksa “sıcacık” üzerinde mi olması 
gerektiği belirsiz kalmıştı. Kendisi de bunu düşündü, yetersiz emekli maaşı 
ve gelecekle ilgili kaygılarında, ısınma sorunu en büyük rolü oynamasına 
rağmen, “Belki o zaman Emilie ile Rudolf da aramızda olur,” diye ekledi. 


Ancak beraberlik anı pek uzun sürmemişti. Susanne şimdiden, gelecek 
akşam ayinini ve bir sonraki yeni yılı artık manastır duvarlarının arasında 
kutlamayı umuyordu, Richard'ın da aklı başka yerdeydi, gelecek Noel'lerde 


muhtemelen yapacağı kayak tatillerine dalıp gitmişti, ancak yavaş yavaş 
ısınma sorununun bilincine vardığında, hâlâ burada, annesinin masasında 
oturuyor olmasını bir serzeniş olarak algıladı. 


Bu nedenle homurdandı: 


“Gelecek yıl bir okuldoı öğretmenliğe başlamış olacağım, küçük kentlerden 
birinde... ya da Tann bilir nerede.” 


“iyi,” dedi Otto. 


Dışarıda kocaman ve harika bir hayat çağıldıyor. Var olma mücadelesi, 
güneşte bir yer kapma mücadelesi ise azgın bir karanlıkta sürüyor ve 
Susanne'nin: 


“Sellinger'de Noel satışından geriye fanilalar kalmış, yan fiyatına veriyor,” 
demesi bile bir var olma mücadelesidir, çünkü her bir malın fiyatının içinde 
bu mücadele vardır. 


Ancak yeni yılda geleceğe ilişkin bütün umutlar, geçip gitmekte olan 
zamanın korkunç baskısını ve yaşlanma korkusunu unuttura-matlığı için, 
Katharine Hieck gençliğinden bu yana kuvvetle umduğu aşk mucizesini ve 
bunun, deyim yerindeyse son anda da olsa gerçekleşmesi gerektiğini 
aklından bir türlü çıkaramıyordu. Bu korku dolu umuda kendini kaptırmıştı; 
hu yüzden, bu masada şimdiye kadar neredeyse hiç yapmadıkları bir şeyi 
yaptı, babalarını andı: 


“Keşke babanız da yanımızda olsaydı,” dedi. 


Böyle dedi ve bir an bile onu terk etmemiş olan o ölüm imgesi meteorun 
yumuşak kavisiyle üzerine çöktü. Ve gelecek yılbaşı için çeşitli kılıklarda 
bekledikleri konuk, paltosunun kıvrımlan arasında ölümün nefesini 
taşıyordu. 


Katharine'nin, göçüp gitmiş eşiyle ilgili artık hiçbir fikri yoktu, ama kabul 
ettiği ve kabul edip başkalarına da aktardığı yaşam, silinmez biçimde 
belleğindeydi ve o buna sıkı sıkıya kenetleniyordu. Nereye savrulmuştu? 
Daha nerelere savrulacaktı? Burada oturan çocuklar esmerdi ve yabancı 


hatlara sahipti, ona benzeyen, onun kendi mavi gözlerini almış olan 
çocuklar ise çok uzaklarda. 


“Artık hayal kurmuyorum,” dedi. 

Otto ise: 

“Bugün kahve yok mu?” diye atıldı. 

“Tamam,” dedi Katharine, “kahve yapayım size.” 


Richard*m aklına birdenbire kümeler kuramı geldi. Bu soyut ve kuramsal 
oluşum, şimdi bir çırpıda uzak ve ifade edilemez yaşamın ucu gibi 
görünmeye başlamıştı. Şarabın geri kalanını midesine indirdi, yeleğinin ve 
yağlarının altında hoş bir duygu hissetti. 


İKİNCİ BÖLÜM 
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Kışın son aylarında Richard Hieck için bazı şeyler açıklığa kavuştu; bir tür 
aydınlanma yaşadı, birdenbire, artık ne yapmak istediğini biliyordu. Ya da 
bir parçasını biliyordu. Ya da bildiğini sanıyordu. Bunu dolaylı olarak 
Kapperbrunn'a borçluydu. 


Kapperbrunn'a çok şey borçluydu. Rasathanedeki işi onun yardımıyla 
almıştı. Kapperbrunn onun kümeler kuramı çalışmasının ilerlemesine 
sadece ilgi göstermekle kalmıyor, çalışmanın fizik açısından 
değerlendirilebilirliği hakkında imalarla Weitprecht”i beslemeyi de ihmal 
etmiyordu. Her türlü resmi göreve karşı isteksiz ve üstelik hasta olan 
Weitprecht”in, alışılmış olduğu üzere doktora tezini aylarca bekletmek 
yerine, Hieck'in, rasathanedeki iş için artık iki kat önem kazanmış olan 
doktorasını, kendini aşarak bizzat hızlandırmış olması da Kapperbrunn*'un 
eseriydi. 


Dıştan gelen bu kadar engel karşısında, kümeler kuramı ile ilgili çalışma 
çok yavaş ilerliyordu ve Richard'ın son şekliyle kaleme alınmış yazıyı 
Kapperbrunn*un masasına koyabilmesi martı buldu. 


“Düzgün bir çalışma,” dedi Kapperbrunn, yazıyı iki gün elinde tuttuktan 
sonra, “altın değerinde, temiz bir işçilik, artık Crelle*ye sunalım.” 


Bundan sonraki konuşması alaycıydı Kapperbrunn'un: 


“Bilimde bir yerlere ulaşmanın iki yolu vardır: histerik ilerleme ve 
yükseklerden uçan düşünceler yolu, yani Weitprecht tipi ya da sağlıklı tepki 
yolu. Ben kendi payıma, son yolu seçtim. Newton'a kadar, evet hatta 
Descartes*a kadar geri çekilmeye ve sonradan gelen her şeyi histerik 
kuruntu olarak bir kenara atmaya her zaman hazırım ben.” Kurnazca güldü: 
“Aynca, bu da ordinaryüslüğe giden yollardan biridir.” 


Aşırı etkileyici ifade edilmiş şüphecilikle insanları şaşırtmak 
Kapperbrunn*un tutkusuydu. Richard bunu biliyor, ama yine de bu 
konuşmalar onu öfkeye boğuyordu; o öfkeyle aniden patladı: m “Buna 
kendiniz de inanmıyorsunuz, Sayın Doçent.” 


“Eh, peki siz neye inandığınızı biliyor musunuz?” 


“Burada söz konusu olan...” Richard doğru sözcükleri bulmaya çalıştı, 
eliyle kocaman kafasını sıvazladı, sert çizgili ağzının çevresinde beceriksiz 
bir gülümseme belirdi, “yani, burada sizin için de söz konusu olan şey 
gerçekliktir.” 


“Bunu anlamıyorum.” Kapperbrunn aptalı oynuyordu. 


Richard kendini iyice zorladı. Peki, matematikte durum nasıldı? Önünde, 
parıldayan gerçekliğin aydınlık bir ağı uçsuz bucaksız uzanıyordu ve el 
yordamıyla düğümden düğüme geçmek gerekiyordu, evet, bunun gibi bir 
şeydi; karmaşık bir örgü, tıpkı dünyanın kendisi gibi, gerçekliğe 
ulaşabilmek için çözülmesi gereken bir örgü. 


“Her şeyin içinde matematik var,” dedi sonunda ve Kapper-brunn'u 
şaşırtarak dokunaklı bir tavır takındı: “Nesneleri sayabiliyor olmam bile bir 
parça matematiktir, gerçekliğin içinde gizli bir matematik.” 


“O zaman sizin matematikçi değil, şair olmanız gerekirdi,” diye cevapladı 
Kapperbrunn, “eh, yıldız falcısı oldunuz bile zaten.” Ancak Hieck, 


Kapperbrunn?un onu bu şekilde incittiğini fark etmedi, tersine, güçlü bir 
üstünlük hissetti; Kapperbrunn aptalı oynuyordu, ama bu arada bir parça 
daha aptallaşıyordu. Richard Hieck, gerek annesi gerekse kardeşleri 
karşısında, aslına bakılacak olursa insanların çoğu karşısında, her zaman 
hissettiği şeyi, şu an aynı yoğunlukta olmasa da, Kapperbrunn karşısında da 
hissetmişti: İnsanın ifade gücüne karşı, insanın, önemli ve ifade etmeye 
değer tek şey olan esasa ilişkin herhangi bir önseziye sahip olmaksızın, 
sözcükleri az çok düzgün bir dilde birleştirme konusundaki o alçakça 
yeteneğine karşı nefret dolu şaşkınlık. Bilmemenin günahı! Bilmek 
istememenin direngenliği! Ve belki de sadece, o anda Kapperbrunn'a karşı 
onu öldürmek isteyecek kadar büyük bir öfkeyle dolu olduğu için ve her 
şeyi hemen kuramsal bilgiye dönüştürmek, karakterine uygun olduğu için, 
Richard Hieck, insanları cinayete tahrik eden şeyin ya da en azından 
diğerinin ölümünü kayıtsızca izlemeye muktedir kılan şeyin, daima bilmek- 
istememek olduğunu ve daima bilmek-istememek olacağını kavradı. 


Ama bir atakdaha yaptı; kendi düşünce silsilesine Kapperbrunn'u da zorla 
ortak etmek istiyordu: 


» 


“Olup biten her şey, mantıki olarak inşa edilmiş yasalara göre gerçekleşir... 
“Öyle mi?” dedi Kapperbrunn, “ben bunu henüz keşfedemedim.” 


“Bu her zaman kuraldır, ister nedensellik kuralı deyin, isterseniz başka bir 
şey. ..” 


“Nedensellik kuralı bizim en modem hurdamızdır.” 


“Hiç önemli değil... Nedensellik kuralı artık geçerli değilse, bunun nedeni 
mantığın ona aykın olmasıdır... Mantığı ancak eksiksiz olarak 
tamamladığımızda, işte ancak o zaman gerçeklik avucumuzun içinde 
olacak.” 


Kasvetli bir zafer duygusuyla bakıyprdu Kapperbrunna; içinde uzun 
süredir dolanıp duran şeyi ilk kez formüle etmişti. Kapperbrunn başım 
salladı. Ve Richard Hieck, ifade edebildiğinden daha fazlasını bilen birinin 
aydınlanması içinde son noktayı koydu: “Ama mantık ile matematik 
özdeştir.” 


“Evet, evet, mantık. .. ” Kapperbrunn ironik bir ara verdi, mantık ile de başa 
çıkabilme ve bu konuda kolayca hareket edebilme becerisine sahip olan 
Kapperbrunn, şimdi büyük bir inatla, “...şu yeni icatlardan biri,” dedi. 


Richard kendisini korkunç yalnızlaşmış hissetti. Enstitüde ve burada olup 
biten şeylerin onun için ne önemi vardı? Sanki dışarıda olanlar çok daha 
önemliymiş gibi geliyordu. Orada, yani dışarıda mart fırtınası 
uğuldamaktaydı. Kış son derece sert geçmişti ve takvime göre ilkbahar 
başlangıcı olmasına rağmen hâlâ kış havası egemendi. Tüm bilgiler, 
dünyanın bütün gerçekliği gecenin anaç kucağından fışkırıyor, aydınlıklar 
karanlığın içinde önceden şekilleniyordu. Kapperbrunn bu konuda bir şey 
duymak istemiyordu. Richard yukarıya, üzerinde Newton ve Gauss'un 
büstlerinin durduğu kitaplığın raflarına doğru yan gözle baktı. Bu süsleri 
kim satın almıştı? Devlet mi? Şimdiye kadar kendine hiç sormadığı bir 
soruydu bu. Edindiği yeni sağduyu muhtemelen küçük ayrıntılarda da etkili 
oluyordu. 


Bugün için yeterince şüphe üretmiş olan Kapperbrunn uzlaşmacı bir tavırla 
sordu: 


“Yani astronomide kalmak yerine, şimdi yine mantıkla uğraşmak 
istiyorsunuz, öyle mi?” 


“Hayır...” dedi Hieck ve bir süre sonra, “Evet,” diye ekledi. 
“Hmm, çok net bir insansınız, Hieck.” 


“ikisini bir arada yürütmek mümkün... Rasathanedeki iş korkunç derecede 
mekanik.” 


“Yaptığımız her şey gibi, kadın işi,” dedi Kapperbrunn düzenini kurmuş bir 
insanın sıradanlığıyla. Ve kendisini sevinçle en sevdiği problemlerden 
birinin karşısında buldu: “Rasathanede Paskalya tatiliniz yok galiba? Tabii 
ki yok...” içten bir bağlılık ve üzüntüyle Hieck'in gözlerinin içine 
bakıyordu, “Üniversitenin ara tatili olmayan tek enstitüsü, yılda sadece bir 
kez izin var.” 


“Yardımcı işçilerin yıllık izni bile yok,” diye destekledi Hieck. “Hmm evet, 
yıldızlar dönüyor da dönüyor, bilmek istiyorum, neden... Ah, Hieck, ne 
zavallı herifleriz biz, artık emekliye ayrılmış olmayı isterdim doğrusu.” 


Kapperbrunn özel yaşamını ne zaı;nan önplana çıkarsa Hieck rahatsız 
oluyordu. 


“Daha Weitprecht*e de uğramak zorundayım,” dedi. “Zorundaysanız 
uğrayın... kendisi her halükarda odasında.” Weitprecht onu alışılmış 
mesafeli nezaketiyle karşıladı; ancak durumla başa çıkmakta zorlandığı ve 
konuğunun adını anımsamak için durmaksızın çaba harcadığı açıkça 
görülüyordu. 


“Sayın Profesör, bugün gelmemi istemiştiniz.” 


“Öyle mi, bugün mü... yanılmıyorsunuz değil mi?” Biraz yardım alarak da 
olsa, konunun doktora sınavıyla ilgili olduğunu ve diğer jüri üyesiyle bir 
görüş birliğine varması gerektiğini anımsadı. 


“Şu bitmek bilmez formaliteler,” diye yakındı, kuşkusuz biraz riyakarca, 
çünkü herhangi bir kuralı yok saymak için çok fazla ürkek biriydi. Yüzünü 
çirkinleştiren yanın gözlüğün üzerinde, hafif çilli ve kırlaşmaya yüz tutmuş 
karman çorman sarışın saçlarla çevrili, şakakları neredeyse köşeli dar bir 
alın yükselmekteydi. Ağzı, bu yaştaki bir erkek için tuhaf bir biçimde 
kadınsı ve hassastı. Kapperbrunn biraz da kötü niyetle, sürekli olarak 
Weitprecht”in evliliğinde korkunç zulme uğradığını iddia ederken haklı 
olabilirdi. Richard Hieck, eşini almak için zaman zaman enstitüye gelen, 
pek güzel sayılamayacak o ufak tefek kadını anımsadı. Bazı öğrenciler 
hocalarının özel yaşamının bir parçası olan bu kadına selam verirlerdi: 
Richard bunu asla yapmadı, hoşlanmıyordu böyle şeylerden. 


“Demek şimdi rasathanedesiniz,” dedi Weitprecht, bu kadar mükemmel 
biçimde konuya hakim olduğu için gururlu bir edayla. 


“Evet,” diye cevapladı Hieck ve nezaketle pek ilgisi olmadığından: “Beni 
oraya önerdiğiniz için size çok minnettarım, Sayın Profesör. Çok güzel bir 
iş,” diye eklemek için bir süre aklının başına gelmesini beklemesi gerekti. 
Bu kadar nezaket onu bayağı yormuştu. 


“Önemli değil, önemli değil,” diye gülümsedi Weitprecht yitip gitmekte 
olan belleğiyle, aynı anda da bu tavsiyesiyle kendi kuyusunu kazdığı 
duygusuna kapıldı; kaygılanmıştı: “Herhalde artık kümeler kuramıyla ilgili 
ortak çalışmamız için zaman ayıramaya-caksınız?” dedi onu yanına 
çekmeye, kazanmaya çalışan bir gülümsemeyle. 


Bilimin imgesi, Richard'ın gözünün önünde, ilmek ilmek çözülmek 
zorunda olan bir ağ olarak duruyordu yine. Ama mutluluk verici 
görüntüsünü yitirmişti. Kalabalık bir körler ordusunu yerli yersiz uğraştıran 
cılız bir örgü olarak görünüyordu artık. Kapperbrunn bilimi, geri kalmışlar 
için çocukça bir sosyal oyun olarak nitelerken, buna benzer bir şeyi 
kastediyor olmalıydı; Kapperbrunn*un sözleri hemen anlaşılmasa da, 
arkasında bazen gerçekten bir şeyler gizli oluyordu. Hieck düşüncelerini bir 
kenara itti. 


“Elbette ki çalışmaya devam edeceğim, Sayın Profesör.” 
Weitprecht biraz şaşkın gülümsedi: “Eh, o zaman işler yolunda demektir.” 
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Yeryüzüne apansız çöken ilkbaharın ortasında, kendi benliğinin hayaline 
dalmış sersem sersem dolanıyordu. Şimdiye kadar hiç bu kadar çok 
dolaşmamıştı Richard Hieck. Rasathane, eteklerinde bir villa kolonisinin 
yerleşmiş olduğu ormanlık bir tepede bulunuyordu. Kentin iki kilometre 
dışındaydı, ama Richard, tasarruf amacıyla tramvayı neredeyse hiç 
kullanmıyordu, gece nöbeti olduğu zamanlarda ise tramvaylar zaten artık 
çalışmıyordu. 


Astronomi gözlemleriyle pek işi yoktu. Zaten çok da hevesli değildi. 
Spekülatif zekâsına ket vurduğu için deneysel fizikten hoşlanmıyordu, 
astronomiyle ilgili aygıt teknolojisinin uygulamalarına, fotoğraf zanaatı ve 
bunlarla bağlantılı ve öğrenilmesi gereken şeylere hiç katlanamıyordu. 
Richard romantik bir karaktere sahip değildi ve astronominin, yıldızların 
pırıltılı güzelliğiyle pek bir ilgisi olmadığını, hattâ geceleri gökyüzünde pek 
bir şey görülemediğini en başından beri biliyordu. ister bir ultra- 
mikroskobu ister bir refraktörü ayarlayıp odaklamış olun, hiç fark etmez, 
bütün fark astronomi uygulamasının daha az esnek olmasından ibarettir, 


dolayısıyla laboratuvar çalışması bazı bakımlardan tercih bile edilir. Ve 
gözlemlenen şeyler açısından da çok az bir fark görülür, çünkü sonsuz 
büyük, sonuçta sonsuz küçükten daha şaşırtıcı değildir, ama yine de burada, 
bir biçimde, aşın büyük boyutların uyandırdığı heyecan verici bir bilinç 
vardı, tuhaf bir biçimde her insanın ruhunda tanrısal sonsuzluğun izini 
bırakan, insanı, mesleki olarak alışkın olması gerekenleri bile, hep yeni 
baştan alt eden o aşın büyük boyutlar; eğer insan bu tahayyül edilemez ışık 
yıllarının bilincine sahip olmasaydı, ki bunlar insan ruhuna akıl almaz, ama 
yine de anlamlı gelir, bütün astronomi kesinlikle sıkıcı olarak 
nitelendirilebilirdi ve genellikle de gerçekten öyleydi. 


Ama Richard gece gökyüzünün altında evine giden yolu seviyordu. İç açıcı 
bir ilkbahar asılıydı çam ağaçlarında, kozalaklarla dolu orman toprağından 
tozlu bir koku yükseliyordu, yumuşak ve serinletici bir kokuydu bu. 
Masaları ağaçların altında duran, yolun kenarındaki küçük lokanta 
çoğunlukla kapanmış oluyordu; sadece çatıdaki bir odanın, belki okuyan 
belki de sevişen bir garson kızın odasının penceresinde ışık yanıyordu. 
Fakat pazar günleri kalabalıklaşıyordu burası, insanlar masalarda oturuyor, 
başlarının üzerine gerilmiş tellerde sallanan ampullerin etrafına kelebekler 
ve sinekler doluşuyordu. Bu pazar gecelerinden birinde -sanki bütün orman 
âşık çiftlerle doluydu ve Richard on iki yaşında bir çocuk gibi yalnızlığına 
katlanamamıştı- oturup bir bardak bira içmiş ve ormandan şaşkın şaşkın 
aydınlığa çıkan âşık çiftleri izlemişti, kendisi ise onlardan daha şaşkındı. İri 
ve hantal bedenini, kızlarla sarmaş dolaş karanlıktan çıkan 
delikanlılarınkiyle karşılaştırıyordu ve günün birinde bir kadının kolunu 
onun hantal bedenine sevgiyle dolayabilmesini olanaksız görüyordu. Hiç 
umut yoktu, istediği kadar ünlü bir matematikçi olsun. Ancak enine boyuna 
kendisinin iki katı bir erkek, yanında narin esmer bir kızla lokantanın 
bahçesine girince, hiç yabancısı olmadığı bu düşünceler kesintiye uğradı, 
ikili ona pek uzak olmayan bir yere oturmuştu: Önce bu adamın narin genç 
kızı para ya da alçakça şiddet kullanarak elde ettiği sonucuna vardı, ancak 
az sonra kızın bu dev gibi herife umutsuzca tutkun olduğunu kabul etmek 
zorunda kaldı ve aslında kendisi için bir teselli olabilecek bu gözlem 
şaşkınlığını öylesine artırdı ki, eve gideceğine tekrar rasathaneye çıktı; 
dizginlenemez bir açık hava ve uzaklara bakma gereksinimi çökmüştü 
üzerine. Rasathane girişinin önünde ufak bir bahçe vardı, buradan tepenin 
eteğine kadar yaklaşık yüz metrelik bir şerit halinde uzayan dümdüz bir 


korunun kenarına banklar sıralanmıştı, ovayı seyretmek isteyen Richard 
Hieck, ufla-ya puflaya kendini bu banklardan birine bıraktı. Çim kaplı 
şeridin sağında ve solunda orman düz bir hat izliyordu, bu ağaçsız alan 
üzerinden yukan çıkan zikzaklı yol ışıl ışıl parlamaktaydı, henüz tepenin 
arkasında kalan ayın aydınlattığı ova ise, zor fark edilen hafif bir sis perdesi 
altında sessiz sedasız uzanıyordu, yine de sedef grisi toprağın içinde karlı 
adalar gibi yüzen beyaz pırıltılı meyve bahçelerini, ovanın derinliklerine 
kadar görmeye yetecek ışık vardı. Daha uzaklarda ise, tepelerinde 
yıldızların kamp ateşleri gibi darmadağınık yayıldığı, ovanın sınırında 
yükselen dağlar görünüyor, bu arada ovadaki evlerin ışıklan seyrek saçılmış 
yıldızlar gibi göz kırpıyordu. Bir trenin sıra sıra dizilmiş ışıklan kente doğru 
dümdüz yol almaktaydı, ritmik takırtısı, nehrin üzerindeki köprüyü 
selamlayan düdük sesi, köprünün üzerinden geçerken çıkardığı boğuk 
gürültü açıkça algılanabiliyordu; ışıklan, öne doğru çıkıntı yapan ağaçlık bir 
tepe tarafından gizlendiği için, trenin kendisi çoktan görünmez olmuştu. 
Ancak sedef grisi ova ile üzerindeki kadifemsi yıldız örtüsü arasında kalan 
olağanüstü mekân, o olağanüstü kubbe ilkbaharla doluydu, patlayacak gibi 
dopdoluydu, her nefes alışta ilkbahar Richard'ın bedenine giriyor, her nefes 
verişte Richard tarafından dışarı atılıyordu, yaşam yumuşak ve 
olabildiğince geniş çağıldıyordu, yıldızlar çağıldıyordu; yukarıda ve 
aşağıda. 


Richard ayaklarında pabuçlarıyla, kalın kıllı baldırlanmn çevresini saran 
çorup bağlarıyla, öne doğru eğilmiş oturmaktaydı, dalgalanan ovayı, içine 
yıldızların daldığı sel gibi akan karanlığı seyrediyordu. İçinden çıkıp geldiği 
geceyi, şimdiye kadar yaşadığı bütün geceleri, kendi bilinçli yaşamının 
öncesindeki bütün o geceleri içinde hissediyordu, çünkü gece şimdi, 
içindeki meleği anatomik olarak saptanamasa da daima orada olan, sinmiş 
ve hakarete uğramış, sinmişlikten dolayı duygusal ve ürkek hale gelmiş 
çocuk meleğini uyandırarak içine akıyor ve ciğerlerini dolduruyordu... Hâlâ 
büyük bir şaşkınlık yaşayan Richard, yıldızların konumlarını saptamaya 
başladı, elbette ki bir astronom için zor bir iş değildi bu, sanki sınava 
hazırlanması gerekiyormuşçasına yıldızlar arasındaki mesafeleri içinden 
tekrarlayıp duruyordu. 


Kalktı. Solgun, çilekeş yüzünün çevresinde biraz alaycı, ama yine de 
yumuşak bir gülümseme belirmişti. Iyi ki Otto görmüyordu onu, iyi ki 


Kapperbrunn görmüyordu, burada ne yaptığını ikisi de anlamaz ve onunla 
sadece dalga geçerlerdi. İyice yükselmiş ayın altında, zeytin rengi 
çimenlerle kaplı yamacın kenarına kadar ilerlemişti, ovadan yukarıya ılık 
bir esinti yükseliyor, otlan hafif hafif hareket ettiriyordu. Richard yola 
koyuldu. Aklına Hilde Wasmuth gelmişti. İyi ki kendisini görmüyordu. 
Ormanda rüzgar ara sıra çam ağaçlarını hışırdatmaktaydı. Richard'ın 
midesinde bira, başının üzerinde yıldızlar; göğsünün içindeki melek ise 
kanat çırpmıyordu artık. Böylece küçük adımlarla, yavaş yavaş ve birazcık 
da hantal lokantaya doğru indi. Lokanta çoktan kapanmıştı, çamların 
arasında terk edilmiş bir yerdi artık, yanında kız olan o dev gibi herif de 
yoktu. Çam ormanının alt tarafında villaların bahçeleri başlıyordu. Sokak 
lambalarının ışığı altında rengarenk açmış ilk güller vardı. Evler uykudaydı. 
Tramvayın son durağında bir polis, durağa yaslanmış duruyordu, ilkbahar 
onu da çarpmış. Kendi yolunda ilerleyen tramvay raylarının yanında, 
kaldırım taşı döşenmiş iki yanı ağaçlıklı geniş caddeden geçerek tarlalar, 
çardaklar, arsalar arasından, evlerin ve büfelerin yanından kente doğru 
yürüdü Richard Hieck. 


Bu süre içerisinde kardeşi Otto da boş durmamıştı. Richard*m gece nöbeti 
onun için Tann'nın gerçek bir armağanıydı. Ev sakinleşir sakinleşmez, 
sıvışıp soluğU bir kafeteryada alıyordu, bunun nedeni sadece, tuttuğu futbol 
takımı “Marathon”un merkez binasının orada olması değildi, lokalin 
bodrum katında haftanın her ikinci günü ve aynca pazar günleri dans 
ediliyordu. Geniş pantolonları, pantolon kuşağının etrafına bağladığı 
kemeri, yeleksiz, önü açık ceketi ve gömleğinin yumuşak yakasına doladığı 
siyah sanatçı kravatı, özgün bir biçimde sarkan saçlarının üzerinde cüretkar 
kasketiyle, biraz çocuksu biraz kurnaz, lokalde boy gösteriyordu. Şipşakçı 
bir karikatüristi gördüğünden beri, böyle bir şeyi kendisinin de 
becerebileceğine kesin gözüyle bakmış ve gerçekten de bununla bir kazanç 
sağlamayı başarmıştı, kaçamaklarını böyle finanse ediyordu. Masa masa 
dolaşıp, az bir para karşılığında karikatür çizmeyi öneriyor, bazen iyi bazen 
kötü karikatürler çiziyor; ama komik bir görüntüye ve mizah duygusuna 
sahip olduğu için, zaman zaman küstah hergele deseler de, insanlar ona 
gülüyordu, kadınlar ise arsız hassaslığı ve yumuşak bir derbederliğe eğilimi 
nedeniyle duygulanıyor olsalar gerekti ki, onu benimsiyorlardı. Otto bütün 
bu olup bitenlerden çok hoşnuttu ve sadece Richard'dan önce evde olma 


zorunluluğunun yarattığı baskı ona ters geliyordu. Neyse ki Richard'ın gidiş 
geliş saatleri düzenliydi. 


Kentin sokaklarında ilkbahar yaza dönmekteydi. Hava, evlerin arasında, 
yıldızlara kadar uzanan sabit bir ısı sütunu gibi duruyordu. 


Başını pek tanımadığı bir kadının kucağına koymuş, kent parkının karanlık 
bölümündeki bir sıranın sert yüzeyinde yatmaktaydı Otto. Tanımadığı anaç 
bedeni kokladı, arzusu aniden dinmişti, kadının ellerini alıp başının altına 
koydu, doğru yeri buluncaya kadar biraz ileri geri çekiştirdi, sonra durdu, 
yıldızlara bakarak sessizce yattı. Canı ağlamak istiyordu ve eğer bunun için 
bir neden olsaydı gözyaşlarını koyverecekti. Tepesindeki kadın kıpırdamaya 
cesaret edemiyor, oğlanın narin başını başkasına ait bir armağan gibi 
tutuyordu avuçlarının içinde, evet, oğlanın başını göğsüne gömmeyi çok 
istemesine rağmen, birazcık kaldırmaya bile cesaret edemiyordu. 


“Beni seviyor musun?” diye sordu kadın. 
Kucağındaki oğlan cevap vermedi. 
Tekrar ve daha alçak sesle sordu kadın: 
“Beni seviyor musun?” 


“Hayır,” diye cevapladı oğlan şimdi kadını da sarıp sarmalayan yumuşak bir 
hareketsizlik içinde. Ama sonra yüzünü kadının şefkatli göğsüne yasladı, 
kadın ise onu kendine doğru çekip, sessiz, dizginsiz, umutsuz bir hıçkırıkla 
tepeden tırnağa sarsıldığını hissetti. , 


Sonra kaçıp gitti oğlan. 


Eve vardığında olayı neredeyse unutmuştu. Richard'ın henüz gelmemiş 
olmasına sevindi, yatağa girmek için acele ediyordu, çünkü her 
zamankinden daha geç kalmışu. Alışkın olduğu üzere, uyumak için ellerini 
yüzünün aluna koyduğunda, yabancı kadının kokusunu fark etti. Bu o kadar 
heyecan vericiydi ki, uykusu kaçtı. Açık pencereden gece göğünün bir 
kesiti görünmekteydi ve ay odanın içinde çapraz, beyaz bir prizma 
oluşturuyordu. Richard neden gecikmişti acaba? Otto avuç içlerini kokladı; 


biraz yapışkan gibiydiler; aslında ellerini yıkaması gerekirdi. Ama o arada 
uykuya daldı. 
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Bir odada ısının daima eşit biçimde dağılmaya çalışması, odanın bir 
noktasının çok sıcak, diğer tarafının uzay soğukluğunda olmaması, 
termodinamiğin ikinci yasasının geçerli olması, dünyanın birdenbire 
patlamaması, güneşin yarın tekrar doğacak olması, etimizin hiç nedensiz, 
birdenbire kemiklerden sıyrılıp düşmemesi, beynimizin bugün hâlâ, en 
azından normal olarak tanımlanması gereken (bu konuda bir yargıda 
bulunmamıza izin verildiği ölçüde) yasalara göre çalışıyor olması: 


bütün bunlar müthiş bir rastlantının sonucudur, bütün bunlar kesin değildir, 
sadece ve sadece büyük sayılar yasasına göre oldukça olasıdır, 


bu arada büyük sayılar yasası da sadece olasıdır ve her an başka bir yasa 
onun yerine geçebilir, 


çünkü bu teoremi de sadece insan beyni keşfetmiştir ve o beyinlerin 
normalliği hakkında kesin bir şey söylenemez. 


Dünyanın durumu budur ve Richard öteden beri bunun bilincindeydi, 
Richard'ın bir zamanlar kendi bedeninde öğrendiği şeye fiziğin teorik onay 
sunması için ise aradan yirmi yıl geçmesi gerekmişti. Bugün kendisi elbette 
ki gençlik izlenimlerini unutmuş ve dünya imgesinin güvenilmezliğini ve 
her an değişebilir olduğunu saptadığında duyduğu gururlu doyum ona, salt 
bilimsel bilgilerinin ve fizikle ilgili kesin anlayışlarının sonucu gibi 
gelmişti. 


Fakat bu ilkbahar, anıların buz kütlesi kırılmıştı. 


Çünkü yaşam amacı ne kadar aydınlaulırsa, geçmiş de o oranda 
aydınlanıyor gibiydi; Richard, gerçekleştirilmeleri yaşamının amacı olması 
gereken niyetler hakkında ne kadar çok şey biliyorsa, yaşamın bütün 
olgularını kapsamanın, -kendi yaşamının bütünlüğüne bu 
matematikleştirilmiş dünya bilgileriyle ulaşacağı için- matematiksel ve 
hesap edilebilir şekilde kapsamanın kendi hedefi olması gerektiğini ne 
kadar anlarsa, bunun bilincine ne kadar varırsa, anıların penceresi de o 
ölçüde büyüyor ve aydınlanıyordu. 


Çocukken kent merkezindeki şık kuyumcu dükkanlarını sevdiğini anımsadı. 
Vitrinde siyah kadife zemin üzerinde yıldızlı parıltılar saçan pırlantalar- 
dururdu. Fakat bu ne zamandı, anımsamıyordu, çünkü kente pek sık 
gitmezdi. Şimdilerde ise sık sık vitrinlerin önünde dikiliyordu. 


Emilie*yle Susanne'nin odasındaki kokuyu sevdiğini anımsadı. O 
zamandan beri bu kokuyu arıyordu. 


Çığlık çığlığa annesine seslenerek uyandığı bir rüyayı anımsadı. Kör 
olduğunu görmüştü rüyaSında ve nihayet mum yandığında buna inanmak 
istememişti. 


O zamandan beri, kendisinin ve Susanne'nin gözlerine benzer gözleri 
olduğu için, babasının kör olması gerektiğini düşündüğünü anımsadı. Ve 
bütün bunları babasının nefret uyandırıcı gece yaşamıyla bir biçimde 
ilişkilendirmişti. 


Ancak fiziğin varlığı hakkında henüz hiçbir şey bilmezken, dünyanın 
güvenilmezliğini ona göstermiş olan olayı, içine silinmez bir şüphe ekmiş 
olan o olayı anımsamıyordu. Sadece bu şüphenin Kapperbrunn'unkinden 
çok farklı türde bir şüphe olduğunu ayırt edebiliyordu, çünkü bu şüphe onu 
bilgiden alıkoymuyor, aksine sürekli onu bilginin ölçüsüzlüğüne itiyordu; 
hayır gayri-ciddi biçimde kendi bilinemezciliğinin arkasına gizlenen 
Kapperbrunn*a benzemiyordu, aksine bu bilinemezcilik kendisini daima 
yeni hamleler için teşvik etmekteydi, içine doğru hareket ettiği dalgalı 
güvensizlik tarafından derin bir şekilde heyecanlandınimış ve huzursuz 
halde, her türlü olasılığı reddedebilecek sürprizlerle karşılaşmaya daima 
hazırdı. Ne var ki beklenen sürprizler onun için az ya da çok teh-ditkar bir 
felaket karakteri taşıyor ve bu daimi, felaketlerden-ken-dini-koruma-hali 
ona sadece bilimsel araştırmalarda değil, yaşamın her alanında eşlik 
ediyordu; karşılaştığı her insandan bir anlamda saldırgan bir çılgınlık nöbeti 
beklemekteydi, ama bu duygu başka hiçbir yerde, her gün babaevine giden 
dönüş yolunda olduğundan daha güçlü değildi ve merdiveni her 
tırmanışında, evin hâlâ yerinde durup durmadığı konusunda biraz kuşkuya 
kapılıyordu. 


Aslında ona göre Weitprecht Kapperbrunn'dan daha sempatikti. 
Weitprecht”in sıçramalı ürkekliğini paylaşmasa da, bunu kendine 


Kapperbrunn*'un yaşam karşısındaki güvenli duruşundan daha yakın 
buluyordu, ama özellikle, içinde ortak bir notanın tınlamasına yol açan şey, 
ordinaryüsün mucizeye olan kestirilemezlik sınırındaki inancıydı ve bu 
içsel kabul, Hieck'in, uğradığı zarardan bir tür keyif alma duygusuyla, 
Weitprecht”in, doktorasının önüne mutlaka engel çıkaracağı kehanetinde 
bulunacak kadar ileri gitmesine neden oluyordu. Ve her şey sorunsuz 
hallolup doktor unvanını alınca gerçekten şaşırdı. 


Olması gerektiği gibi annesi, Susanne ve Otto törene gelmişlerdi, tabii elleri 
pantolon ceplerinde gereksiz bir sırıtışla duran Kapperbrunn da oradaydı. 
Başka türlüsü de beklenemezdi, zaten. Sıcak güneş, tören salonunu 
aydınlatmaktaydı. Richard, kaldırıldığı yerden çıkarılmış ve onarımlara 
rağmen kısa ve dar gelen, babasından kalma frakın içinde terliyordu. 
Doktora adayları arasında Üniversiteliler Birliği'ne üye öğrenciler de 
olduğu için, Birlik, delegeler göndermişti; bunlar, ucu flamalı sopalan 
havaya kaldırmış, resmi kıyafetleriyle platformun yanına sıralanmışlardı. 
Richard ve onunla birlikte tabii ki salonda bulunan herkes, canlan sıkılmış 
halde, ama yine de biraz kiliseyi anımsayarak, Dekan'ın görkemli Latince 
sözlerini dinledi. Şimdi doktor oldum, diye düşündü Richard, Dekan 
tarafından diploması kendisine verildiğinde; bu arada, terleyen bedeninde 
hiçbir değişiklik gerçekleşmediğini fark etti; ayakkabının içinde ayak 
parmaklarını kıpırdattı, gömleğin yavaş yavaş yumuşayan sert kumaşı yine 
de göğüs uçlarına sürtünüyor, yakası da sıkıyordu. Göz ucuyla yukarıya, 
tavana baktı taze doktor; barok tarzı alçı kabartmayla çerçevelenmiş tavan 
resklerini gördü; Sapientia, Alma mater, Sagacitas, Scientia azametle 
duruyor, ölçüsüz derecede kısa Mars ile Apollon hizmet ediyor, Historia ise 
onları ciddiyetle izliyordu. Bu sahnenin altında, kim bilir kimin aradan 
geçmesi için, 


ucu flamalı sopalar havada birbirine çaprazlanmıştı. 


Çocukken tesadüfeseri götürüldüğü inanılmaz sıkıcı ve rahatsız edici bir 
operayı anımsadı. Galeride oturmuş, tavanın san renkli alçı kabartmalarını 
izlemişti, aşağıda ise bitmez tükenmez bir uvertür çalmaktaydı. Belki de bir 
operetti bu. 


Bir sokak çalgıcısının, pencerelerinin altında çalmayı alışkanlık haline 
getirdiği şarkıyı anımsadı. Bazen kağıda sarılmış bozuk para atmasına izin 


verilirdi. Hele ona yolda rastlayınca, laternanın üzerine çizilmiş mehtap 
manzarasını, yukarıya, şatoya doğru bakarak lir çalan şövalyeyi seyretmek 
harikaydı, kasanın üzerinde ise bağışlar için bir teneke kutu dururdu. 


Ebeveynlerinin yatak odasında barok tarzı, gösterişli iki oturak olduğunu 
anımsıyordu. Bezemeli altın pervazlar arasına dönüşümlü olarak çizilmiş 
çiçekler ve çoban sahneleri vardı. Çocuklann oturakları ise sadece beyazdı. 
Tören bittikten sonra, ağır tahta kapak oturağın üzerine konulurken çıkan 
boğuk çınlama sesini anımsadı. 


Salonda hazır bulunanların hareketlerinden, burada da törenin bitmiş olduğu 
anlaşılıyordu. Hala platformda duran Richard elinin tutulduğunu hissetti, 
Weitprecht tebrik ediyordu onu, elbette ki karşısındakinin kim olduğunu 
bilmeksizin, çünkü Richard'ın zar zor söylediği teşekkür sözcüklerini, sanki 
onu tanımıyormuş gibi, yanın gözlüklerinin üzerinden şaşkın şaşkın bakarak 
cevaplamıştı. Sonuçta bu Weitprecht”in doğasında vardı, ama aynı zamanda 
bütün bu işleyişin doğasında da vardı ve Richard, iddia edildiğine göre, 
ünlü denklemlerini unutup yıllar sonra tekrar bulan Maxwell'i anımsadı. 
Dünyanın çeşitliliği içinde anımsama da unutma da yolunu şaşmı; bilginin 
çeşitliliği içinde, olguların uçsuz bucaksız kütlesi içinde insanın nereden 
geldiği ve nereye doğru çabaladığı önem-sizleşir, köken ve hedef silikleşir. 
Richard itiş kakış içinde annesini aradı, ama onun yerine, yanına gelen ve 
her türlü saygıdan uzak, omzunu pışpışlayan Kapperbrunn'la karşılaştı: 


“Ee, bu doğumdan sonra kendinizi nasıl hissediyorsunuz, Hieck?” 


“Teşekkür ederim, Sayın Doçent,” dedi taze doktor, rahatsız olmuştu; “ah, 
işte annem de burada.” 


Kapperbrunn “Doktor Hieck,” bile diyememişti, annesi ise olup bitenlerden, 
ne bütün bu ihtişamdan ne de yanında duran Kapperbrunn*un şakalarından 
hiçbir şey anlamayan bir ifade takınmıştı. 


Yavaş yavaş çıkışa doğru ilerleniyordu. Richard insanların başlarının 
arasında bir an Hilde Wasmuth?'un yüzünü gördüğünü sandı. Ama o değildi. 
Buna karşılık Kapperbrunn başka bir yöne işaret etti: “Bak hele, EA Magnus 
orada.” Zorlukla ilerliyorlardı. Tozlu giysi ve havalandırılmamış odalann 
boğucu ter kokusu vardı. Kıpkırmızı yüzlü bir kadın, giydiği şık frak ve san 


saçlanmn üzerine eğik bir şekilde yerleştirdiği kepiyle geleceğin hukukçusu 
izlenimi uyandıran doktor oğlunu öptü. Richard bunların hiçbirini fark 
etmedi, insan kalabalığını dostane ve kendine uygun bir unsur olarak 
algılayan Otto, bu işi onun yerine üstlenmişti. Kokuyu içine çeken ve 
kadınlan izleyen Otto”nun gözünden hiçbir şey kaçmıyordu. Burada baş 
aktörlerden biri sayılan Richard*a imreniyordu. Çok sayıda ayak, önce 
parkenin sonra da merdiven taşlanmn üzerinde sürüklendi. 


Susanne gözünde gizemli ve neşeli bir ifadeyle sordu: 
“Burada teoloji doktoru da olunabiliyor mu?” 


“Bilmiyorum, olabilir,” diye cevapladı Richard. Hayal kırıklığına uğramıştı. 
Susanne'nin yüzünde yine o içe dönük ahmakça ifade vardı. İlahi damat 
neredeydi? Şu yukarıdaki Scientia mıydı? Dış merdivenin alışılmadık 
ölçüde geniş mermer basamaklarından yavaş yavaş indiler. Beyaz 
kartonpiyer kubbede insan sesleri ve ayak sesleri yankılanıyordu. Tesadüfen 
öz-salınım frekansı yakalandığında bir bina çökebilir. Freiburg Köprüsü 
örneğin, bir bölüğün uygun adımları altında yıkıldı. Sahte doktor 
diplomaları da var. Her türlü statik hesabın başarısızlığa uğradığı rastlantı 
noktalan mevcuttur. Merdiven çökecek olsa, hepsi barok tarzı büyük bir 
kabın içine, şeytanın kumbarasına düşecekler, hep beraber, karmakanşık bir 
halde; annesi, kendisi, Susanne ve Kapperbrunn. Hayaletler kazam. Evet, 
artık doktordu. Gerçeklik nerede? 
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Kuşkusuz, Weitprecht”in dikkafalı, kuralsız ve fantastik araştırma 
yöntemlerine belli belirsiz bir yakınlık hissediyordu, kuşkusuz, kendisi de 
her seferinde, bilim içinde adeta mantıksal-rasyonel bir mucizeyi, 
Weitprecht*in mantık karşıtı irrasyonalitesinin durmaksızın umduğu o 
mucizenin aynısını bekliyordu, fakat Richard Hieck, bilimsel olasılıkları 
pekala değerlendirmeyi bilen keskin ve eleştirel bir mantığa da sahipti. 
Dolayısıyla gizli, neredeyse günahkar denilebilecek eğilimine rağmen, 
Kapperbrunn*'un ordinaryüsü küçümsemesinden bir şeyler almıştı, tabii ki 
ordinaryüs de davranışlarıyla bu tavrı sürekli kışkırtıyordu. 


Artık Weitprecht'in yakın çalışma arkadaşlarından biri haline geldiği için, 
doktoradan sonra kendisine bir teşekkür ziyaretinde bulunmak yerinde 
olacaktı. Eğer Kapperbrunn hatırlatmamış olsaydı, Hieck bunu asla akıl 
edemezdi: “ 


“Eğer görgü kurallarını bir parça biliyor olsaydınız, Hieck, görevinizi 
yerine getirip, ziyaretinizle bizim ihtiyarı rahatsız ederdiniz.” Hieck itirazda 
bulundu: 


“Göz açıp kapayıncaya kadar unutuyor beni.” 
“Sadece yüzünüzü unutuyor... diğer uzuvlardan hiç söz etmeyelim.” 


Pazar günü öğleden önce Richard Hieck yola koyuldu. Üzerinde yine 
babasına ait frak vardı. 


Weitprecht biraz uzak, ama hoş bir sokakta oturuyordu. Kaldırımlara bir 
sıra ağaç dikilmişti; evlerin önünde hiçbir insan ayağının asla değmediği 
dar bahçeler vardı. Demir parmaklıklar boyunca ilerleyen Richard -frak 
yüzünden- garip biçimde katlanmış bir şemsiye taşıyordu, çünkü gökyüzü 
grinin her tonunda üst üste binmiş büyük bulut tabakalarıyla kaplıydı. Hava 
nemli ve boğucuydu. Richard Hieck evi buldu. 


Kapıdaki küçük levhanın üzerinde Heinrich Weitprecht, Dr. phil. o. ö. 
Profesör yazılıydı. Hieck kapıyı çaldı. Açılan parmaklıklı pencere 
kanadından, bir hizmetçi kızın yüzü göründü, Richard, Profesör*le görüşüp 
görüşemeyeceğini sordu. 


Kanat kapandı. Bir süre sonra tekrar kızın yüzü göründü. Beyefendinin adı 
neydi acaba? Richard doktor unvanını zorlukla anımsadı. Kız tekrar 
kayboldu. Ayak seslerinin yeniden duyulması bu sefer daha uzun sürdü, 
ama bunun karşılığında sadece içeriye alınmakla kalmadı, kendisini 
Profesör'ün karısı karşıladı. 


“Kocam dıŞan çıktı,” dedi kadın. 


“Doktor Hieck,” diye tanıttı kendisini bir kez daha. 


“Evet, kocam çok üzülecek.” 


Richard kararsızdı, çünkü Kapperbrunn onu böylesi bir durum için 
hazırlamamıştı. 


“Önemli bir şey mi vardı?” dedi kadın, onun mahcup yüzünü fark edince. 
Cevap olarak sadece: “Geçenlerde doktoramı verdim...” diyebildi. 


“Ah, siz kocamın öğrencilerindensiniz,” dedi kadın daha dostça, Richard 
başını sallayınca da: “Belki beklemek istersiniz, o kadar uzun 
sürmeyecektir.” 


“Evet, teşekkür ederim,” dedi Richard rahatlamış halde. 

Orta sınıfa özgü bir salona götürüldü. Bir çalışma masası vardı salonda. 
Weitprecht”in enstitüdeki odasından farklı olarak masanın üzerinde büyük 
bir düzen egemendi. Ama yine de Weitprecht'in çalışma masasıydı; özenle 


istiflenmiş bir deste kağıt üzerinde, onun ince, ürkek el yazısını tanıdı 
Richard. 


“Buyrun oturun,” dedi Bayan Weitprecht ve geçerli formülün verdiği 
akıcılıkla ekledi: “Doktoranızı tebrik ederim.” 


Elinde şemsiyesi ve sert şapkasıyla, artık oturmuş olan Richard, göbeğini 
içeri çekip bedeninin üst kısmıyla, teşekkür anlamında öne doğru eğildi. 


“Akademik kariyere başlıyorsunuz demek?” 

“Rasathanede asistanım... şimdilik.” 

“Bütün gençleri akademik kariyer konusunda uyanyorum ben.” 

Solgun bir yüzü, endişe dolu, dertlenmeye hazır gözleri ve içinde inci gibi 


ağzı vardı. Fakat giyimi Richard'a çok zarif göründü; elbisesi mavi 
ipektendi. 


“Ah, evet,” diye iç geçirdi kadın aniden, ardından da onu yalnız bıraktı. 


Richard, tozlan alınmış tertemiz ve dümdüz raflarda duran kitaplara 
bakıyordu, Weitprecht'in kendisine özel olarak ödünç verdiği bazı kitapları 
tamdı. Sonra hol kapısının açıldığını duydu, hemen ardından evin beyi içeri 
girdi. 

Weitprecht”in kendisine önce yanm gözlüğünün üzerinden boş boş bakacak 
olmasına alışkındı, bunu bekliyordu da, ama onun sadece “İyi günler, iyi 
günler,” deyip, üzerinde duran kağıtları denetlemek için doğrudan çalışma 
masasına gitmesi, yeni bir nüanstı. Aynı şekilde hemen yine kapıya 
seğirtmesi de: 

“Grete,” diye seslendi dışarıya, “Grete.” 

Kansı Bayan Weitprecht yan odadan çıktı: 

“Kızdan ne istiyorsun, Heinrich, odalan topluyor.” 

Weitprecht çaresizlik içinde çalışma masasını gösterdi: 

“Burada iki sayfa eksik.” 


Bayan Weitprecht masanın yanma gitti: . 


“Bunlar mı?” dedi sertçe, bir prespapyenin altındaki iki kağıdı çekip havaya 
kaldırmıştı, “öylece ortada duruyorlardı, biz de üzerlerine ağırlık koyduk.” 


Weitprecht”in yüzünde biraz dayak yemiş gibi bir ifade vardı, ama aynı 
anda dudaklarının çevresinde belli belirsiz ve neredeyse çocuksu bir 
gülümsemeyle, yeniden bulunmuş kâğıtların sevinci belirdi. 


“Doktor Hieck'i selamladın mı?” Kadının sesi umutsuzluk çağrıştırıyordu. 


Profesör derhal bütün sevimliliğini takınıp konuğuna yöneldi ve iki elini 
birden uzattı: 


“Bağışlayın... memnun oldum, hangi rüzgar attı sizi buraya?” Beni 
tanımadı, diye düşündü Richard ve içindeki şükran duygusunu toparlamaya 
çalıştı. 


“Evet,” dedi Weitprecht nazikçe gülümseyerek, “önünüzde bir yaşam 
uzanıyor, bütün bir yaşam... evet...” Sonra önünde, masanın üzerinde duran 
akademik bir makaleyi çabucak alıp: “Bunu okumuş muydunuz? Bohr'un 
yeni bildirisi,” dedi. 


Hayır, onu henüz görmemişti. 


“Çok önemli, çok önemli,” diyordu Weitprecht, “her yönüyle birbirine 
uyuyor, her şey aynı amaca yöneliyor.” 


Elbette ki kendi çalışmalarım ima ediyordu. Richard bunu anlamış, ama bir 
bağlantı kuramamıştı. Yine de başım salladı. 


“Acele etmek zorundayız,” dedi Weitprecht, mutlaka ifade edilmesi gereken 
önemsiz, ama gerekli bir saptamada bulunuyormuş gibi alçak bir sesle: 
“...çünkü artık çok vaktim yok.” 


İnsani konulan yavaş kavrıyordu Richard. Yaz tatiline kadar kalan zamanı 
hesaplamaya başladı. Sanki ayaklannm altında kum varmış gibi, şemsiyeyle 
parke zemini çiziktirmeye başladı, Weitprecht ise huzursuz huzursuz onu 
izliyordu, şemsiyenin metal ucu keskindi; sonunda çekinerek: “Kanın...” 
dedi, ama Richard kendisine bakarak faaliyetine son verince hemen sustu. 
Dalgın ama yine de dostça gülümsemesi yüzünde tekrar belirdi: “Eğer 
önümde daha zaman olsaydı, nicelikler, kuramı fonksiyonlarıyla 
uğraşırdım... siz bu konuyla ilgilendiğinizi söylememiş miydiniz?” 


“Evet,” dedi Richard, “ilgilendim.” 


“Çalışmaya devam edin,” dedi Weitprecht. Hieck şimdi yeni bir görevin 
geleceğini sanırken, akademik makaleyi asabi bir biçimde elinde tutan 
Weitprecht bu kez kendi araştırmalarından söz etmedi: “Çok geç olmadan 
çalışmaya devam edin, biz fizikçiler artık kendimizi salt kendi alanımızla 
sınırlamamalıyız, yoksa üstesinden gelmek mümkün değil...” 


Richard bu adamın zengin ama yine de berbat edilmiş yaşamını uzaktan 
hissediyordu. Ona acımıyor, küçümsüyordu, hele şimdi iyice 
küçümsüyordu. Başka birinin farkına varamayacak, başka birine 
acıyamayacak kadar meşguldü kendisiyle. Hiç arkadaşsız, oracıkta oturan 


ve bir arkadaş arayan hocasına baktı göz ucuyla. Tuhaf bir biçimde sadece 
babası geldi aklına; öldüğünde babasının yanında hiç kimse yoktu, annesi 
bile. Yan odada Bayan Weitprecht birtakım gürültüler çıkarıyordu ve 
Richard, Weitprecht burada öldüğünde de onun aynı şekilde işine devam 
edeceğini düşündü. 


“Evet,” dedi Weitprecht, “Kapperbrunn?'un, “matematik fiziğin hizmetçisi 
değil, onun kraliçesidir,” sözünü biliyorsunuzdur herhal-de...aslında bu 
konuda haklı.” 


“Birçok şey deneylere dayanarak keşfedildi,” dedi Hieck, “neredeyse her 
şey.” Bu gerçekten de doğru olmasına rağmen, her şeyi matematiksel 
düşünceyle alt etmek isteyen, ona ters gelen bir bilgiydi ve sadece, 
Weitprecht*in konuşmasında belli belirsiz hissettiği, kişisel bir ilişki kurma 
çabasını ürkütücü bulduğu için söylemişti. Alıştığı yola geri dönmek 
istiyordu ve az çok kendiliğinden şöyle deyiverdi: “Kümeler kuramı 
örneğin...” 


Weitprecht hemen atladı: 
“Peki, bununla halledebiliyor musunuz...?” 
Richard doğruyu söyledi: 


“Konu giderek daha çok genişliyor... Doktor Kapperbrunn çalışmamın 
şimdiye kadarki sonuçlarım Cresseljoumal?'e gönderdi...” 


Weitprecht başını sallıyordu: 


“Biliyorum... evet, sanının, sözünü etmiştiniz...” dedi korkulu ve kötücül bir 
bakışla, ardından, “Sonuçlandıramayacağız... yetişmeyecek,” diye ekledi. 


Çökmüş ve yaşlı görünüyordu. Çok uzun süre genç kalmıştı. 
Hieck izin istedi. Weitprecht onu kapıya kadar geçirdi. Yağmur sicim gibi 
yağıyordu, kalın, dikey, sıcak çizgiler halinde. Siyah pamuklu şemsiyenin 


altında eve yürüdü Hieck. 
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Hava artık hep kapalıydı. Nehir, neredeyse ilkbahar öncesinde olduğu kadar 
çok su taşıyordu. Gölet, eski kent değirmeninin büyük baraj göleti, ağzına 
kadar doluydu. Çıkışındaki su bendinin üzerinden, yoğun düz bir su perdesi 
akmaktaydı. 


Göletin koyu, hafif yağlı parlayan dingin yüzeyi, -yağmur yağarken kurşuni 
benekli bir süzgece benzerdi- üzerinde deve dikenlerinin ve su nergislerinin 
yetiştiği nemli çayırlarla çevriliydi. Güney kıyısında yaklaşık on metre 
yükseklikte, yeşille kaplı, nemden dolayı çelik mavisine çalan koyu yeşil 
bir bayır uzanıyordu. Otlar arasındaki köstebek tepecikleri ipeksi 
yumuşaklıktaydı. Yamaçta birkaç fındık çalılığı vardı. 


Otto için önemli bir bölgeydi burası. Bunun bir nedeni, tuttuğu takımın 
futbol sahasının, yamacın üst tarafında bulunmasıydı; diğer bir nedeni de, 
kendini göle atma tehdidini gerçekleştirerek intihar etmiş kadınların 
romantik anılarıyla yücelmiş göl kıyılarının, kentin erotik yaşamında 
geleneksel olarak önemli bir rol oynamasıydı. Iki ablası Susanne ile Emilie, 
birbirlerinden ne kadar farklı olurlarsa olsunlar, gölet hakkındaki karanlık 
düşüncelerinde ve anlatımlarında uyuşuyor, Otto özelinde ise müthiş 
coşkulu bir dinleyici buluyorlardı. Sonbaharda küçük göl temizlendiğinde, 
Emilie, yeşil çamur ve san balçık içinden, intihar eden unutulmuş bir 
kadının kolu veya bacağı çıkar beklentisiyle -şehvetli bir beklentiyle-, 
küçük kardeşinin elinden tutup, oraya gitmeyi asla ihmal etmezdi. Otto, bu 
merak dolu göl denetimi alışkanlığını, Emilie kenti terk ettikten çok sonra 
da uzun süre sürdürdü. 


Bu ilkel, ama sağlam ilk hayallerin üzerine, sonralan, aynı şekilde değirmen 
göleti etrafında dönen, daha zengin düşler eklendi; örneğin genç ve dâhi 
ressam Otto Hieck”e duyduğu çılgınca aşkın acısıyla, kendisini gölete 
atmak zorunda kalan genç bir kız vardı, gerektiğinde zengin bir dul da 
olabilirdi bu ve geride bıraktığı bir vasiyetnameyle genç dâhinin geleceğini 
ve Roma'da eğitim görmesini güvence altına alabilirdi. Bu arada kesin 
olmayan, daha doğrusu o anki ruh haliyle kesinleşecek olan şey, intiharın 
gece sisler arasında mı, yoksa sevgilinin gözü önünde mi 
gerçekleştirileceğiydi. İlk seçeneğin avantajı, cesedin daha sonra gölet 
temizlenirken bulunma-sıydı, ikincisi ise gözüpek ve soylu delikanlıya, 
taşkın sulara atlayıp cesur bir kurtarma girişiminde bulunma fırsatı tanıyor 


olmasıydı, kurtarma girişimi de yine isteğe göre başarılı ya da başarısız 
olabilirdi. Otto daima bu olasılıklardan birini seçiyordu: Ateşli öpücükleri 
ve giysilerin altından okşayan ölü sevici, tutkulu elleriyle, cansız yatan 
kadının gözlerini açmasını sağlayabilir, kendisini cennette sanan kadın 
kollarım onun boynuna dolar ve yamaçta, insanlık kendini bildi bileli olan 
şey olurdu; fakat bunca ölüm tehlikesi ve kurtarmanın ardından, özellikle de 
hanımefendi yaşamaya devam ettiğine göre, elde edilmeye çalışılan 
servetten kocasının yararlanması olasılığına karşın, evlilik kaçınılmaz gibi 
göründüğü ve Otto, hayallerinde bile evlilikle ilgili böyle netliklerden 
ürktüğü için, çoğunlukla hanımefendiyi ölü durumda bırakmaya, kulüp 
arkadaşlarının yardımıyla onu çimenlerin üzerine yatırmaya ya da yukarıya, 
kulüp binasına taşımaya, sadece ve sadece hızlı çizgilerle, ölmüş kızın 
soylu yüz hatlarım eskiz defterine geçirmeye, ama genel olarak, 
vasiyetnamenin açılmasını ve mirası beklemeye karar verirdi. 


Elbette ki bunlar evde kurulan hayaller olarak kalıyor ve Otto gölette 
yüzerken ya da yukarıda futbol sahasındayken, göletin erotik yetenekleri 
silikleşiyordu. 


Kulübün, ilkel tribünlerin altında bulunan soyunma odalarının girişi yan 
taraftaydı; bir tünel gibi tüm binanın altım kaplayan bu uzun ve geniş 
koridorun tavanı, oturma yerlerine uygun olarak kademeli biçimde 
yükselmekteydi, sol tarafta soyunma odaları, duşlar ve dinlenme yeri vardı. 
Ahşap tavandaki aralıklardan yer yer tribünlerin çatısı görünüyordu. 


Genç takım antrenman maçı yapmıştı, Otto şimdi duşun altındaydı. Ilık su 
ince, bronz bedeninin üzerinden kayıyordu, bacaklarını açmış öne arkaya 
eğilerek suyun küçük bir dere gibi bacaklarının arasından ahşap ızgaraya 
akışını, orada guruldayarak akıp gitmeden önce kahverengi beton zemin 
üzerinde ufak bir birikinti oluşturuşunu izliyordu. Ter kokusunun suyla 
birlikte akıp gittiğini hissetti, yanağını kendi pürüzsüz omzuna dayayıp bir 
öpücük kondurdu, ardından da fark eden kimse oldu mu diye çevresine 
bakındı. Odalarda ve koridorda gürültü vardı. Ahşap zemin üzerinde ayak 
sesleri yankılanıyordu. İki kişi, “Ellerinizden öperim, Madam” şarkısını 
birlikte söylemeye çalışıyordu. 


Genç takımın antrenörü, P.: takımından Walter Ritter duşların bulunduğu 
bölüme geldi. Çırılçıplaktı, sadece tıraş takımı vardı elinde. Dar kalçası ve 


geniş omuzlarıyla atletik bir yapıya sahipti, hafif eğri ve içe doğru duran 
güçlü bacakları aşın kıllıydı. 'Teni hayvanat bahçesi gibi kokuyordu, 
futbolcu ayaklan tuhaf ve kaba bir bitkiyi andırıyordu, onu sırtlamış 
gezdiren, masal kahramanı iki kök cücesi gibiydiler. Otto kendi pürüzsüz, 
kadınsı teninin de bir gün böylesine sert ve kötü kokan bir deriye 
dönüşebileceği düşüncesiyle dehşete kapıldı; bir sağ dizini bir sol dizini 
kaldırıp baldırlarım yıkıyordu, gerçekte ise amacı çıplaklığını gizlemekti. 


Ritter ikinci duşun ipini çekti, tıraş fırçasını ıslatıp yüzünü sabunlamaya 
başladı. 


“Daha ne kadar böyle dans edip duracaksın, göt suratlı,” dedi dostça ve tıraş 
olmak için sol yanağını şişirdi. 


Otto eğilip suyu sırtından aşağı akıttı. 


“Akşam kafeteryaya gelecek misin?” diye cevap verdi eşit olduklarını 
kanıtlamak için. Ritter hep oradaydı; bütün resimli dergilerde fotoğraflan 
hayranlıkla izlenen bu starın peşinden ısrarla koşan bir sürü kadın vardı. 
Otto kadınların bu sevgisini anlıyordu, ama Ritter'in tenini ve iğrenç 
ağzındaki bozuk dişlerini düşününce yine de anlayamıyordu. Kaba bir ağzı 
vardı Ritter'in, dudaklan sanki eski bir kauçuktan yapılmış gibi esmerimsi 
ve inceydi. Dudağın üzerinde, şu an üst dudağını tıraş ettiği için parmağıyla 
tutup kaldırdığı kısa bumunda iki kara delik görünüyordu. 


Otto askıdan havlusunu alarak duştan çıktı. Ritter arkasından bağınyordu: 


“Senin gibi bir haylazın kafeteryada ne işi var, hiçbir Tanrı'nın kulu sizden 
doğru düzgün bir takım çıkaramaz.” 


Otto giyindi. Abartılı geniş golf pantolonu neredeyse ayak bileklerine 
varıyordu. Kenarları kırmızı, sapsarı kolsuz bir süveter kostümünü 
tamamlamaktaydı. Papağana benziyordu. Arkaya doğru dümdüz taranmış 
uzun ıslak saçları kafasına yapışmıştı. Çıkışta bir sigara yaktı. Kari 
Wohlfahrt onu bekliyordu. 


Puslu bir haziran akşamı çökmüştü çayırların üstüne. İki delikanlı sigara 
içerek ıslak futbol sahası üzerinden geçerken, bugünkü maçın teknik 


ayrıntılarını tartışıyorlardı. 


“Lanet olsun, yine yağmur yağacak,” dedi Kari ve uçan kırlangıçları 
gösterdi. 


Otto sigarasını attı, gri akşam havasını içine çekti. Tütünün iyice hırpaladığı 
ciğerleri yumuşak ve nemli havayla dolmuştu. Bir daha asla sigara 
içmemeye karar verdi. Bu tatlı akşam onu hüzünlendir-mişti, annesinin 
sağlıklı duygusallığı uyandı içinde: 


“En güzel ölümün hangisi olduğunu biliyor musun?” 
“Evet, asılmak. .. nedenini biliyorsun işte.” Kari pis pis gülüyordu. 


Otto'nun kastettiği başka bir şeydi, gerçi bir biçimde benziyordu, onunki 
sadece daha az caniceydi, daha çok bir sonsuzluk öpücüğü içinde eriyip 
giden bir şey. Ama herhalde aynı şeydi, o yüzden sustu. 


Beyaz saha çizgisini geçip ahşap bariyerin üzerinden atladılar. Burada, 
izleyicilerin ayakları altında çimler yok olmuştu, zemin çıplak ve 
çamurluydu. Sonra gölete doğru inen yamacın başına geldiler. Birbirlerini 
düşürmek için itişip kakıştıktan sonra koşar adım aşağıya indiler. 


Karl bir sigara daha yaktı, Otto da onu izledi. Çevrelerinde hafif engebeli, 
engin bir manzara uzanmaktaydı, sağda kentin gri evleri, solda nehir 
kıyısında sıra sıra dizilmiş söğütlerin yitip gittiği ova. Otto'nun ressam gözü 
hiç kuşkusuz, babasının gerçekdışılık duygusuyla, annesinin yaşamın 
gerçeklerine dönük ve o gerçeklerle duyusallaşan ruhunun kesişme 
noktasıydı. Batıda, parlak lacivertten, kafeteryanın barındaki içecekleri 
anımsatan iştah açıcı portakal rengine kadar uzanan porselenvari 
saydamlıkta bulut tabakaları vardı. Görebilen göz için ulvi bir manzaraydı 
bu. Otto görebiliyordu. 


“Banka hesabı benim adıma,” dedi Karl ganimet hevesiyle, “parayı bana hiç 
sorunsuz öderler, yeter ki defter elimde olsun.” 


“Üç yüz mark,” dedi Otto. 


“Evet, hemen hemen.” 


Kari, uzunca ve biraz solgun yüzlü, kıvırcık san saçlı, uzun boylu bir 
delikanlıydı. Otto”yla aynı yaştaydılar, teknik meslek okuluna gidiyordu. 
Eğer gerekli sermayeyi toparlayabilirlerse, Otto ile birlikte hayata geçirmek 
istediği bir spor toto bayisi projesi kurmuştu kafasında. Kentte, dedesiyle 
ninesinin yanında yaşıyordu ve adına açılmış bir banka hesabı olduğunu 
öğrenmişti. 


Otto'nun gerçekliğe kendini delice kaptırmış gerçekdışılık duygusu, bu 
sonu belirsiz işe girmeye dünden hazırdı. İyiyle kötüyü ayırt edemiyordu. 
Kendisi için bir yarar sezdiğinde, her şeyi mübah görüyordu; her türlü ahlak 
sistemine, isterse şeytanınki olsun, dahil olma yeteneğine sahipti ve bunu 
hiç fark etmeksizin yapıyordu. En çelişkili şey bile onun ruhunda yer 
bulabiliyordu, doğduğundan beri birbirine zıt ikili, dahası üçlü, dörtlü bir 
yaşam sürdürdüğü söylenebilirdi, bu yaşam, onun pratik ölçülülüğüne 
rağmen yine de gerçekliğin nesnesi haline gelmişti, kendilerini nasıl 
sunarlarsa sunsunlar, gerçekliğin tüm olgularına bağlıydı ve bu olgularla, 
sadece içinde eriyip gerçekdışılığa ve düşsel olana dönüştükleri için bu 
kadar içli dışlıydı. 


“Evet,” dedi Otto, “yapacak bir şey yok, demek ki benim de üç yüz mark 
yürütmem gerekecek.” 


“Hieck,” dedi Karl Wohlfahrt ciddiyetle, “ben yürütmüyorum, para bana 
ait.” 


“Aynı şey,” dedi Otto büyük bir inançla. 
Louise Grubicht göletin çevresinde dolaşmaktaydı. 


“Haa,” dedi Kari, “neden buradan inmek zorunda olduğunu şimdi 
anlıyorum, ee, sizi yalnız bırakırsam bana ne kadar para vereceksin?” 


Otto kötü kötü gülümsedi: 


“Ne? Sana bir de para mı ödeyeceğim...? Sen şu hesap defteri işinde 
dikkatli ol yeter.” 


Karl Wohlfahrt buradaki alçaklığı kavrayana dek bir süre geçti. 
“Domuz,” diye cevap verdi sonra. 


“Sensin domuz,” diye güldü Otto böğrünü dürterek. Birlikte Louise*ye 
doğru yürüdüler, Karl, artık eve dönmek zorunda olduğu için üzüntüsünü 
belirterek yetişkin biri gibi nazikçe vedalaştı, ancak ayrılmadan önce 
Otto'ya esaslı bir tekme geçirmeyi başarmıştı. Bu haylaz oğlanların 
davranışında yetişkinlerin davranışlarının rezilliği şimdiden açık seçik belli 
oluyordu. Ama kendileri bunu bilmiyorlardı. Louise uslu uslu beklerken 
onlar dostça ayrıldılar. 


Göletin yüzeyi yeşil, gecemsi ve kocaman panldamaktaydı, kıyısında 
yürüdükleri akşam da yeşil ve kocaman ve karanlık parıldıyordu. 


Louise bir fotoğraf stüdyosunda asistandı, Otto'yla iş dolayısıyla tanışmış, 
onun resim çizme yeteneğinden çok etkilenmişti. On altı yaşındaydı, 
kahverengi saçları, menekşe rengi gözleri vardı ve bu gezinti için 
dudaklarını boyamıştı. 


Otto, benim tenim Ritter gibi kıllı ve sert değil, gömleğimin altında 
pürüzsüz bir tenim var, demeyi çok isterdi. 


Louise ise, erkeklerle telefonlaşıp duran şefim gibi göğüslerim sarkık değil 
benim, koltuk altlanmsa pespembe, onunkiler gibi koyu renk ve kınş kınş 
değil. 


Ama Otto sadece şöyle dedi: “Garbo'nun yeni filmini izlediniz mi? ... 
Olağanüstü.” 


Louise ise yalan söyledi: “Evet... Büyük bir sanatçı.” 

Oysa ikisi de filmi izlememişti. 

Hava daha da kararınca el ele tutuştular. Nemli bulutlardan bütün insanların 
yalnızlığı, içinden geldikleri ve içine yürüdükleri gece, hafif hafif ve 


yumuşacık esiyordu. 


6 


Richard'ı durmaksızın sarsan şey, yapmayla yapılmış olan arasındaki 
dengesizlikti. Beynine gürül gürül ışık dalgalan akıyor, sinirlerinin ve 
damarlarının içine yayılıp kanını hafifletiyor ve içe dönük gözlerinin uzağı 
görmesini sağlıyordu, ancak bu parlak çalışmanın sonucu en fazla, ufak 
çaplı herhangi bir bilimsel kuram oluyordu, bir matematik önermesi 
denilebilecek bir şey, -yayınlama zahmetine katlanmaya bile değmez-, çoğu 
kez yalnızca bağıntı için gerekli, ama aslında küçük, önemsiz bir problemin 
çözümüydü. Ve yaşamın en gözüpek umutlan gerçekleştirilebilse, 
Leibniz'in sonsuz küçükler hesabı, Cantor*un kümeler kuramı gibi yeni bir 
matematik disiplini yaratma işi başanlabilse, boyutsallık mucizesinin izini 
sürme, belitsiz bir mantığı keşfetme başanlabilse bile, bunun ne anlamı 
olacaktı ki; elde edilen şey, her zaman, alt edilemeyecek o bilgi dağının 
yalnızca küçük ve önemsiz bir parçası olarak kalacaktı, sezilen deneyimin, 
sonsuz ve evrensel uzak görüşün daima yalnızca küçük bir parçası, 
ebediyen betimlenemeyenin betimlenebilen küçük bir parçası. Doğa her 
yerde olduğu gibi üretim sürecinde de, en sonunda üretilen sonucu 
milyarlarca kez aşan müthiş bir bolluk sunmuştur. 


Akşamlan evde pencere açık otururken yavaş yavaş silikleşen sokak 
gürültüsüyle birlikte bütün sesler olağanüstü bir netlik kazanıyordu: Bir 
erkek sesi ya da bir kadın gülüşü ya da sadece bir kamyon lastiğinin parke 
taşlar üzerindeki hüzünlü yuvarlanışı ya da tek bir koma sesi o zaman odada 
tamamen yalıtılmış olarak duyulabilirdi, hiçbir şeye bağlı olmadan, hiç 
kimse tarafından üretilmeden ve böylesine bağımsız hale gelmiş bu ses o 
kadar güçlüydü ki, insan bu sesin evrenin tekerlek yuvasından geldiğini ve 
uzayın da onun çevresinde döndüğünü sanabilirdi. Şaşırtıcı bir biçimde ve 
aslında özel olarak pek ilgilenmediği halde, Richard, katedrallerin kentler 
üzerinde yankılanan çan seslerinin ne anlama geldiğini ve müziğin Mn için 
nasıl bir önemi olabileceğini şimdi anlıyordu. Ama bu konuda düşünmek 
istemiyordu, bunu daha sonraya erteledi. Çilekeş yüzünü buruşturdu; dünya 
fazlasıyla zengindi, önce mantıkla ilgili olanın halledilmesi gerekiyordu. 


Yine de bu çok dürüstçe değildi, o da bunu biliyordu. Çünkü saf A«külasyon 
uğruna reddettiği dünyevi sesler arasında, penceresin-geçip ona uMin 
kadınların gülüşü kadar çok reddettiği başka 


ses yoktu. Ve eğer kendisine karşı tam anlamıyla dümst olabilseydi, o 
zaman onun için dünyanın tüm sesleriyle birlikte titreşen, bütün müziklerle 
birlikte müzik yapan, bütün çan sesleriyle birlikte çalan sesin, daima bu 
kadın gülüşü olduğunu anlardı. Ama bunu kendisine itiraf etmediği gibi, bir 
o kadar da günah sayıyordu ve matematik ona sadece günahtan bir kurtuluş 
gibi görünmekle kalmıyor, matematik içinde yalnızca bütün 
günahkarlıklardan, ya da adına her ne denilecekse ondan uzak duran 
kişilerin başarılı olabileceğine inanıyordu. Bu yüzden dünyevi olan her şeye 
bu kadar açıkça düşkün olan Kapperbrunn'a hiçbir matematiksel saygınlık 
tanımama eğilimindeydi. Doçentin bilgisinin ve başarılarının ardında bir 
dalaverenin gizli olduğundan kuşkulanıyordu. Bölümdeki, günahtan 
etmeye bile gerek yoktu, çünkü gerçekten de pek çoğu içsel bir zorunluluk 
olmaksızın ve sadece şu anda ortaokul öğretmenliği için en fazla boş kadro 
bu disiplinde bulunduğu için matematiği seçmişlerdi. Ve Kapperbrunn'un 
da benzer nedenlerle matematiğe yönelmiş olduğunu düşünmekten 
kendisini alamıyordu. 


Geri kalan, matematikle ilgisi olmayan dünyaya ilişkin ise tam ve ölçüsüz 
bir küçümseme duyuyordu. 


Ancak Susanne*ye değer vermeyi sürdürüyordu. Çalışmasında pek bir 
ilerleme sağlayamadığı zamanlar, küçümsemeyle dolu, ama sessizce ve 
belli belirsiz, bir armağan alabileceğini umarak, bu en yabancı alandan ona 
doğru bir güç, bir tür üretkenlik -belki de Susanne'nin büyük güveninin bir 
parçası- akar umuduyla, bir şapeli andıran odasında kız kardeşini ziyaret 
ediyordu. Susanne'nin büyük süküneti ve güveni; daha da anlaşılmaz olan 
manevi bir dünyada anlaşılmaz bir hayvansılık, aynı zamanda hem 
aşağılayıcı hem gizemliydi ve Susanne bazen anlaşılmaz ve aptalca 
gevezelikler etse de, annesinin açık kayıtsızlığından yine de daha 
anlamlıydı. Annesi için matematik herhangi bir uğraştan farksızdı, buna 
karşılık Susanne, matematikten kesinlikle daha fazla anlamayan, sadece 
Richard'ın sonunda her şeyi bir kenara bırakıp dine dönmesini bekleyen 
Susanne, Richard'ın çabasının önemini ve ciddiyetini biliyordu. Richard'a 
gelince, o kendi haline gülse de, matematik problemlerini, bilimsel 
hedeflerini Susanne'yle tartışmak ona daima çekici geliyordu, bu 
konulardan çok uzak olan Susanne'ye, hatta, ona ve onun güvenine, 


bilinçsiz bir kehanete tabi olur gibi tabi olmak, Richard'a çekici geliyordu. 
Bunu hiç yapmadı ve Susanne de zaten asla böyle bir yargıya varma 
iddiasında ıbulunamazdı. Eğer buna cüret edecek olsaydı, muhtemelen 
Richard onu hemen sustururdu. Çünkü kız kardeşi ruhunun sadece en gizli 
köşesinde, gizem kapısında duruyordu, sarsılmaz bir bekçiydi o, gözleri 
kapalı, gecenin içinden çıkan, kendi gizi Richard'mkiyle aynı olmasa da, 
yine de bekçiydi. Ruhun münzevi çan sesi, gücün anlaşılmaz kaynağıydı. 


Ama birbirleriyle eşit koşullarda konuşuyorlardı, birbirlerinde pek çok şeyi 
küçümseyerek, birbirlerinin P.ek çok şeyine saygı göstererek. 


“Hayır,” dedi Susanne, “ufaklığın artık böyle başıboş dolanmasına izin 
vermemek gerek, yoksa iyice sefil olacak.” 


Richard omuz silkti: “Ben artık onu dizginleyemiyorum... ama ikimizden 
daha rahat bir yaşam süreceğinden emin olabilirsin.” 


“Yalnızca matematikle insan feğitilemiyor işte... daha önemli şeyler var,” 
dedi Susanne. 


“Biliyorum,” diye kabul etti Richard uzlaşmacı bir tavırla. 


Oda karanlıktı, ama lambanın aydınlattığı yerde, kumaş üzerine işlenmiş şu 
sözler okunuyordu: 


Sen Tanrısın 
Ben senin hizmetkarın. 


Richard'ın gözleri oraya kilitlenmişti; evet, kendisi de bir hizmetkardı, ama 
hizmet ettiği Tanrı nerede? Kaçınılmaz olarak hizmete teşvik edilmiş, 
gittikçe daha ağır bir angaryaya doğru, kavrayamadığı bir bilginin 
angaryasına doğru itilmişti, onun yazgısı buydu. Susanne ve o, yaşıyorlar 
mıydı gerçekten? Salt görünürde bir yaşam sürmüyorlar mıydı? Görünürde 
bir ölüm uğruna çabalamıyorlar mıydı? Gerçekten yaşayan Otto değil 
miydi? Ah, Otto”nun işi çok daha kolaydı. 


Gecenin içinden geliyor, gecenin içine gidiyorlardı. 


Susanne: 


“Annem biraz daha fazla göz kulak olabilirdi, ama son dönemde kendisi de 
çok tuhaflaştı,” dedi. 


“Annem onu hep şımarttı,” dedi Richard. 
“Babamızın yokluğu Otto*yu etkiledi,” dedi Susanne. 


Bu onun için bir şanstı, demek istiyordu Richard, ama sustu. Babası 
öldüğünde annesi ona: Şimdi ufaklık için babanın yerini sen doldurmak 
zorundasın, demişti. Bu istekte uygunsuz bir şey vardı ve Richard, içten içe 
tüm kararlılığıyla hemen geri çevirmişti bunu, ama yine de söz konusu 
isteği yerine getirmediği için suçluluk hissediyordu. 


Susanne, geniş kalçaları, geniş kıçı ve geniş göğüsleriyle orada öylece 
oturmaktaydı. Richard'ın şimdiye kadar muhatap olduğu kadınların hepsi 
böyleydi, yalnız onların yüzleri de geniş ve uyuşuktu, oysa Susanne”nin 
yüzü ciddi ve sertti. Bu yüz ifadesiyle matematik dersine, orada bulunan ve 
ona -sırf sert ve erkeksi bilim havasıyla kuşatılmış oldukları için- kadın gibi 
görünmeyen alıkların çoğundan çok daha iyi yakışırdı. Susanne*nin çevresi 
karanlığın hoş olmayan ışığıyla örülüydü ve aynı zamanda aydınlığın ışıltısı 
düşmüştü üzerine. 


Susanne onardığı çoraptan başını kaldırıp gözlerini ovuşturarak: “Geç 
oldu,” dedi. 


“Yine evde değil, haylaz,” dedi Richard. 
“Hepimiz ona karşı günah işledik,” dedi Susanne. 


“Yüce Tannm,” dedi Richard, çivilenmiş resimlerle dolu duvara göz ucuyla 
bakarak. 


“Kötü konuşmamalısın,” diye buyurdu Susanne. 
Kendisini açıkça daha üstün bir babanın, yıldızlı gecede azametle oturan, 


yıldızlı gecenin kendisi olan süper babanın temsilcisiymiş gibi gördüğü fark 
ediliyordu. Saçma bir bağıntı, diye düşündü Richard ve yine sesin 


yalnızlığını hissetti. Suyun içindeki yıldızlar. Bu küçük evde bir arada 
oturuyoruz. En yakın spiral bulutsu ile aramızdaki mesafe neredeyse bir 
milyon ışık yılı. Otto günah işliyor, henüz eve dönmedi. Bir sesin yalnız 
tınısı: Ey karanlık rahim. 


“Geçen pazar benimle birlikte kiliseye geldi,” dedi Susanne biraz gururla. 


“Mutlaka ilgilendiği bir kız vardır orada,” dedi Richard ve bunu 
Kapperbrunn*un da söylemiş olabileceğini fark etti. 


Susanne kıskanmıştı: “Benimle birlikteydi.” 


O da tıpkı kendisi gibi direngendi, ikisi de kederli iyimserlerdi. Neşeli 
tavrıyla Kapperbrunn ise karamsardı. Richard bunu birdenbire anladı: 
Ancak teslimiyet insanı neşelendirir, hâlâ uman ve çaba sarf edenin ise 
neşelenmesine filan izin verilmemiştir; bütünlük şeytani bir şeydir. O küçük 
yaramaz da olasılıkla çoktan teslim olmuştu. 


“Şeytani bir şey,” dedi Richard, Kapperbrunn'un konuşma tarzını 
kullanarak. 


“Ne?” Susanne*nin gözünde Richard'ın tanıdığı, ama yine de onu tuhaf bir 
biçimde huzursuz eden şakacı.bir ifade vardı. 


“Bir dahaki kilise ziyaretine benim de gelmem gerekecek galiba,” dedi 
Richard 


“Seni ikna etmeye çalışmıyorum, sen zaten kendiliğinden geleceksin,” diye 
cevapladı Susanne 


Üzerinde oturduğu sandalyenin hasır örgüsü birçok akşam, sayısız akşam 
gıcırdadığı gibi gıcırdıyordu. Karşıda annesi önlüğü andıran kırışık geceliği 
içinde, Richard'a hamile kaldığı ve onu doğurduğu yatakta, her zaman 
uyuduğu gibi uyuyordu. O zamandan bu yana yaşamın pek çok deresi 
akmıştı içine ve orada, ayırt edilemez biçimde hala akıp duruyorlardı. 
Susanne”nin doğumunu anımsadı, o zaman beş yaşındaydı, Rudolf'la 
Emilie çoktan doğmuştu, o zaman evin üzerine çökmüş olan korkunun 
yükünü anımsadı. Ve sonra, korku ortadan kalkıp, annelerinin yanına 


çağrıldıklarında artık hiçbir şey yoktu, sadece yeni bir kardeşleri olmuştu. 
Bu Susanne'ydi. Tann'mn değirmenleri yavaş öğütür, sözünü anımsadı, 
belki de o zamanki korkunun nedeni hala etkili olacaktı, belki 
unutulmayacaktı ve Susanne'nin dindarlığı ona neredeyse, artık tarihe mal 
olmuş uğursuzluğu geri püskürtme çabası gibi göründü. 


“İnsan günahlarından o kadar kolay kurtulamıyor,” diyerek ayağa kalktı 
Richard. “Artık işimin başına dönmem gerek.” 


“İnancın basit bir şey olduğunu düşünmüyorsun herhalde,” diye cavap verdi 
Susanne, onardığı çorabın üzerine tekrar eğilerek, “Talın basittir.” 


Tanrı görünen her şeyin içinde ve görünenin dışındadır, o kilisedir ve 
kilisenin üstündedir. 


Susanne'”nin iç dünyasında neler olup bitiyordu? Richard'la onun arasındaki 
yaş farkı, Susanne ile Otto arasındaki yaş farkı kadardı, yani beş, Otto 
dünyaya geldiğinde Susanne bu yaştaydı. Richard, Susanne'yle kendi 
ilişkisini, Susanne'nin Otto”yla ilişkisine aktarma eğilimindeydi: Geometrik 
şekillerin benzerliği, diye düşündü, oysa biliyordu ki yaşamın içinde o 
kadar kolay olmuyordu bu, hele kopyasını çıkarmak bir o kadar daha zordu. 


“Hiçbir şey basit değil,” dedi Richard. 


Yaşamın tüm dereleri, anımsamanın ve unutmanın tüm dereleri gecenin 
sessizliğine dökülür. Yeryüzüne atılıvermiş insan, soluk alıp veriyor ve düşü 
yeryüzünden yukarı doğru yükseliyor. Uzay soluk alıp veriyor mu? 
Milyarlarcaya doğru genişliyor mu, uzayın boyutsuz olduğu o en küçük 
noktaya kadar büzüşüyor mu, sesin yalnızlığına dönüşerek? 


Susanne: “Bir kapı sesi duydum... sanının Otto geldi,” dedi. 


Otto, beş yaşındaki Susanne*nin çocuğuydu, tıpkı Susanne”nin de 
kendisinin çocuğu olması gibi. Buraya kadar doğruydu, yine de ona doğru 
gelmiyordu. Susanne, Richard*m annesinden tanıdığı aynı dermansız 
hareketlerle esnedi. 


Her gece yeryüzüne geri dönmek, çan sesini, bütünlüğe, bütünlüğün 
sezilmesine doğru büyüyen, ama küçük bir bilgi dışında geriye hiçbir şey 
bırakmayan sesi algılamak: istenmesine izin verilen şey buydu. Bir milyon 
ışık yılı, bin milyon ışık yılı, herhangi bir sayı işte. 


Beceriksiz parmaklarla ürkek ürkek dokundu kız kardeşinin omzuna: 


“Hadi, sen gidip yat artık. Yorgunsun. Iyi geceler.” 
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Yaz öncesinin puslu havası yerini gürül gürül bir sıcağa bırakmıştı. Kentteki 
yeşil alanlar solmuş ve gereksiz hale gelmişti, bu ölü taş yığınlarının 
arasındaki canlılar değildi artık onlar, olmaları gereken şey değillerdi, onlar 
bile ölmüştü. Rasathanenin çevresindeki çam ormanı kupkuruydu, çam 
yapraklarının nemli parlaklığı yok olmuştu, gövdelerinden koyu bir reçine 
fışkırıyordu. Ormanın iğne yapraklarıyla kaplı toprağı kahverengi ve 
cansızdı. 


Tatil yaklaşıyordu. Weitprecht derste işleyeceği konularını henüz 
bitirememişti; bir hafta daha eklemek istiyordu. Oysa dinlenmeye en çok 
onun ihtiyacı vardı, her halinden belliydi bu. 


Kapperbrunn: 


“Sıcaklar yüzünden, yazlan hep böyle çöker o. Ama boş umutlara 
kapılmamak lazım, derslere devam edecektir,” diyordu. 


Görevli Anton Krispin yeleğini çıkarmıştı. Laboratuvar önlüğünün altında 
yalnızca gömleği vardı. Gümüş saati, laboratuvar görevlilerinin odasında, 
bir rafa asılmış, zincirin ucunda sallanıyordu. 


Hieck, rasathanedeki görevi izin verdiği ölçüde, enstitüde çalışmaya devam 
ediyordu. Böyle de devam edecekti. Bazı seminerlere katılıyor, raporlar 
hazırlıyor ve konferanslar veriyordu. Özellikle mantık ve nicelikler kuramı 
konularında itibarlı bir konuma gelmişti; önemli kişiler arasında yer 
alıyordu. Makalesi Crelles Journal”de yayınlanmıştı, enstitünün ufak 
dünyası için ne de olsa dikkate değer bir olaydı bu. 


Bir gün Weitprecht onu yanma çağırdı. 


Masanın üstü kâğıtlarla doluydu. Sandalyelerin üzerinde bile kâğıt yığınları 
vardı. Weitprecht ise karşılarında yorgun ve çaresiz durmaktaydı: 


“Bir düzen sağlamam lazım, Doktor Hieck. .. kim bilir tatilden sonra durum 
ne olacak, bu kadar materyale yazık.” 


“Evet,” dedi Hieek, işin nereye varacağını kestiremeden, oysa 
Weitprecht'in, mirasını birine bırakma niyetinde olduğu açıktı. 


“Tatilde burada kalıyorsunuz, değil mi?” diye sordu Weitprecht. “Evet,” 
dedi Hieck. 


“Kapperbrunn gidiyor da.” 
Bir süre sustular. 


Weitprecht temkini elden bırakmadan, tekrar konuya döndü: “Kanın, bizim 
de gitmemiz konusunda ısrar ediyor... Doktor kalp tedavisi için bir kür 
önerdi... Kanın Nauheim”ı düşünüyor.” Hieck bunlara ne anlam vereceğini 
pek bilemiyordu. 


“Evet, işte ben de size tam, bu kağıtları gözden geçirip geçireme-yeceğinizi 
sormak istiyordum, vaktiniz elverdiğince tabii... Çalışmalarımı yakından 
tanıyorsunuz, sizin için kolay olacaktır.” 


Hieck, oldukça umutsuz bir şekilde kağıt yığınlarına bakıyordu. Weitprecht 
yatıştırıcı bir tavırla devam etti: 


“Her şey kronolojik olarak işaretli. Aynca dalga mekaniği çalışmalarının 
sağ köşesinde D harfi var. Kuantum teorisi ile ilgili olanlarda ise K harfi... 
Bakın, gördünüz mü, çok basit... Bunun dışındakiler de aynı şekilde, sadece 
ara Sıra iç bağıntılara dikkat etmek gerekiyor, o kadar... Çok basit,” dedi. 


Eski kağıtlardan toz kokusu yükseliyordu; Hieck bumunu karıştırma isteği 
duydu, ama sadece çenesini kaşımakla yetindi. 


“Hgili matematik çalışmaları şu dolapta duruyor,” diye ekledi Weitprecht 
çekine çekine bir dolabın açık çekmecelerini göstererek. “Evet,” dedi 
Richard. 


“Ancak,” dedi Weitprecht, kaygısı daha da artan bir yüz ifadesiyle, 
“...aslında sürdürülmekte olan deney serisinin sonuçlandırılması gerekirdi... 


Bayan Magnus o konuyla ilgileniyor, denetlense iyi olurdu.” 

Richard odadan çıkarken Kapperbrunn sırıtarak baktı: 

“Tatil ödeviniz hayırlı olsun.” 

Hieck oldukça şaşkındı: 

“Bunun üstesinden nasıl geleceğim, Tanrı bilir.” 

Kapperbrunn yatıştırıcı bir tavırla: 

“Hadi ama, üzülmeyin... yanınıza bir zenci buluruz mutlaka,” dedi. 
“Ne?” 

“Yani, bir zenci işte ya da dilerseniz güzel bir zenci kız. Her şeyi 

tek başınıza halletmeyi düşünmüyorsunuz herhalde... Kızlardan biri seve 
seve kabul edecektir, sadece, Weitprecht'in bundan asla haberi olmaması 


lazım.” 


Bu gibi konularda Kapperbrunn'un üstüne yoktu. Ama Hieck yine de 
kuşkuyla sordu: 


“Öyleyse kendiniz niye üstlenmediniz bu işi?” 

“Ben mi?... Tabii ki yola çıkacağım için ve sizin payınıza da bir şeyler 
düşsün istediğim için. İşte bu yüzden ihtiyan üzerinize saldım. Sadece 

şaşkınlığınızı görüp, biraz eğlenmek istedim, yoksa önceden söylerdim 


size.” 


Kapperbrunn gözlüğünün ardından göz kırpıyordu. Bu kez Hi-eck bile 
gülmeden edemedi. 


“Pekala, kimi istiyorsunuz, Hieck?” 


Hieck, en yakın ihtimali seçti: 


“Bayan Magnus zaten deney serisini sonuçlandırmak zorunda.” “Tabii 
Krispin izin verirse, ama Krispin, son derece haklı olarak, deneyler 
sonbaharda tamamlanırsa dünyanın sonunun gelmeyeceği görüşünü 
savunacaktır.” 


“O zaman kız kâğıtlan daha çabuk inceleyebilir.” 
Kapperbrunn yüzünü buruşturdu: 


“Magnus için önemli olan tek şey doktoradır... Deney serisini bitirdiği gün 
arkasına bakmadan çekip gidecektir, bundan emin olabilirsiniz... Akıllı bir 
kızdır o.” 


Hieck bir cesaretle: 
“Peki Bayan Wasmuth?” dedi. 


“Hmm, evet, Hilde Wasmuth... eğer çok ısrar ediyorsanız... ama açıkçası 
ben onaylamıyorum; bence Wasmuth fazla hırslı, hem aşırı titizliğinden 
dolayı işleri asla bitiremez, öte yandan da mirasın dâhiyane yöneticisiymiş 
gibi davranır, dolayısıyla sorunlar yaşarsı-m nız... Eh, Wasmuth ya da başka 
biri, size birini bulacağım ben.” “Çok teşekkür ederim, Doktor 
Kapperbrunn.” 


Hieck garip bir biçimde hâlâ tam olarak ikna olmamıştı. 


“Aman Tanrım, bu ne sıcak,” diye yakındı Kapperbrunn, “bugün dersi 
mayoyla vereceğim galiba... siz de gelecek misiniz?” “Hayır, bugün 
rasathaneye gitmek zorundayım.” 


Kalın perdeler indirilmişti, kare şeklindeki pencere çerçevelerinin gölgeleri 
perdelerin üzerine düşüyordu, Kapperbrunn haklıydı, boğucu bir hava vardı. 


“Ders için büyük amfiye taşınacağım, orası daha havadar.” Kap-perbrunn 
artık başka bir şey düşünemiyor gibiydi. 


Richard sıcaktan dolayı rasathaneye tramvayla gitti. Vatmanın yanında 
ayakta duruyordu, karşıdan rüzgar vuruyor, yolun iki yanındaki ağaçlar 
yanlarından akıp gidiyordu. Büfeler açıktı, insanlar gölgede oturmuş 


kırmızı san renkli meşrubatlar ve bira içiyorlardı. Yüzme havuzunda 
tramvay boşaldı. Havuz ve kabinler buradan görülebiliyordu, ortalık çıplak 
beden kaynıyor, bağrışlar çağnşlar ta oraya kadar geliyordu; ara sıra; biri 
kuleden atladığında, sudan gürültülü bir cumburtu yükseliyordu. 


Richard, acaba insem mi diye düşündü. Biraz yüzecek zamanı vardı. Onun 
yerinde Kapperbrunn olsa kesin inerdi. Ama o daha düşünürken, tramvay 
hareket etti, karar vermek zorunda kalmadığı için sevindi. Sabah yüzmek 
daha iyi. Otto mutlaka orada, suyun içindedir. Saat dörtte paydos ediyor, 
yani çoktan bisikletine atlayıp gelmiş olabilir. 


Boş tramvay şimdi hatırı sayılır şekilde sallanıyor, arkadaki vagon tangır 
tungur sesler çıkarıyordu. Balyaların üzerinde hamalların tembel tembel 
yattığı bir kamyonun yanından geçtiler; güneş gözlükleri takmış, 
cinsiyetleri belli olmayan, beyaz giyiniş kişilerin oturduğu lüks bir araba 
yanlarından geçti. Karşıdan kamyonlar ve arabalar geliyor, göz açıp 
kapayıncaya kadar geçip gidiyorlardı. Güneşli ova, sıcaktan bir cam 
perdesiyle kaplı gibi görünen dağın eteklerine kadar uzanıyordu. 


Son durakta, san renkli iki ttamvay vagonu duruyordu. Biletçilerle vatman 
küçük bekleme salonunun önündeki bir sırada oturmuş, kaba saba seslerle 

gevezelik ediyorlardı. Taksi şoförleri ise arabalarını yolun gölgeli tarafına 

çekmiş, sürücü koltuklarında uyuk-luyorlardı. Bahçeli iki lokantada akşam 
için hazırlıklar sürmekteydi. Bahçe içindeki villaların panjurları kapalıydı, 
bahçelerin gölgeli yerlerinden ara sıra çocuk sesleri yükseliyordu. 


Richard villaların arasında uzanan yollarda ağır adımlarla yürüdü. İki parlak 
karyola ucunun ve duvarda asılı aziz tasvirlerinin göründüğü -villanın 
kapıcısına ait olduğu anlaşılan- bodrum katı penceresinin pervazında bir 
köpek kıvnlmış yatıyordu. Richard”ı görünce miskin miskin havlayıp 
arkasından baktı. 


Yaşam, her yerde açık ve netti, Kapperbrunn gibi net, yaz mevsimi gibi net; 
bir dişli diğerinin içine geçiyordu, tramvaylar tarifeye uygun gidip geliyor, 
köpekler saate göre havlıyor, yıldızlar saate göre hareket ediyordu. Yorgun 
ve sessiz dünyanın ekseni etrafında dönüyordu salınan uzay ve gökyüzünün 
süt mavisi içinde süt rengi bir hilal duruyordu. 


Çevresinde nice sayısız yaşam, nice sayısız nesne toplanmıştı, sessizce 
yükselen ve düşen ürkütücü bir I).esneler havuzu; terleyen bedeninin içinde 
nice sayısız yaşam ve nesne toplanmış, düşüncesini nice sayısız kez 
dölleyip hiçliğin içine düşmüştü. Richard, düşünen bedenini tarifeye uygun 
olarak oraya ulaştırmak için, rasathaneye giden yokuşu adım adım 
tırmanmaya başladı, yavaş yavaş. 
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Bu arada, Richard yanılmıştı: Otto o gün öğleden sonra havuzda değil, 
kentin diğer ucundaki göletteydi. Yüzme söz konusu olduğunda, değişiklik 
yapmayı seviyordu. 

Değişken su seviyesi nedeniyle gölette tesis kurulamıyordu, ama suyu bol 
olduğunda, sevilen bir açık hava havuzu olarak işlev görmekteydi. 
Yağmurlu haziran günlerinden bu yana su seviyesi iki metre kadar 
alçalmıştı ve kuzeydeki sığ kıyıdan suya varabilmek için çamurlu ve killi 
bir yerden epey mesafe geçilmek zorunluydu, buna karşılık futbol sahasının 
alt tarafındaki dik yamaç ise hiç fena değildi. 


Ayrıca son derece rahattı da. Kulüpte soyunup koşarak sahadan 
geçilebiliyordu. Karl Wohlfahrt”la Otto bu kez de öyle yaptılar. 


Suya girip ilk yüzme keyfini geride bıraktıktan sonra, sıkılmaya başladı 
Otto: 


“Burası işe yaramaz bir yer.” 
“Neden?” 

“liiç kız yok.” 

“Eh, yani...”, 


“Motosikletimiz olsa, nehir boyunca Gleuringer çayınna gidebilirdik; kızlar 
da seve seve gelirdi bizimle.” 


“Kendine bir motosiklet alabilecek durumda mısın?” 


Konuşma yine gelip ihtiyaç duydukları paraya dayanmıştı. Karl hesap 
defterine hâlâ ulaşamamış, Otto ise mükemmel biçimde planladığı soygunu 
gerçekleştirmeyi başaramamıştı; gerçekleştirmek için en ufak bir girişimde 
de bulunmamıştı zaten. Rastgele planlar yapıyorlardı: 


“Önemli olan ilk geliri elde etmek, sonra işi bırakıp ressam olacağım.” 
“Ressamlar para kazanamaz.” 


“Öyle mi?... Hemen hemen her ressamın kendi arabası var.” Paraya karşı 
dizginlenemez bir açlık duydu birden. Aynı anda içinde bir şey, bu parayı 
ona başka birinin sağlamasını arzuladı şiddetle, parayı annesinden çalacak 
kişinin Karl olması gerektiği düşüncesi, karşı konulmaz bir oyun gibi ele 
geçirmişti onu. Bu düşünce hem korkutuyor hem de çekici geliyordu. 


“Sanınm, bacağıma kramp girdi,” diyerek sırtüstü yattı, “sudan çıkmam 
gerek.” Yüzü bembeyaz kesilmişti. “Eğer batarsam, saçlarımdan yakala.” 


“Saçma,” dedi Karl ona doğru yüzerek. 


Gerçekten de, dibi boylamasına az kalmıştı. Otto kıl payı kıyıya ulaştı. 
Ayaklarının altında yeri hissettiği an kramp geçiverdi. 


“Şu işe bak, uff.” Soluk soluğa sürünerek sudan çıktı. 


Parayla ilgili planlan hakkında konuşmayı sürdürmediler. Ama 
vedalaşırlarken Otto yine bembeyaz kesilerek sıkıntıyla: 


“Aslında bir gün beni almaya eve gelebilirsin. Yann beş uygun mu sence?” 
dedi. 


İlk kez bir kadına gittiği günden farksızdı, şimdi onu neyin 
heyecanlandırdığını ise bilmiyordu. Hiçbir şey konuşulmamıştı ve hiçbir 
şey de olmamıştı. Ancak onu cezbeden ve boğan, ama adlan-dıramadığı bir 
şeyin bilgisi vardı içinde. Ve bu beklenen ziyaretten annesine söz ederken, 
belli etmemesine rağmen, sanki bir suçu itiraf ediyormuş gibiydi. 


Bayan Hieck biraz şaşırdı: 


“Ziyaretçilerinden hiç söz etmezdin sen.” 
“Ama bu sefer ona bir kahve ikram etmek istiyorum.” 


Bayan Hieck kollarını göğsünün altında kavuşturmuş hoşnut hoşnut 
gülümsüyordu: 


“Sonunda evcimenleşiyorsun. Aferin.” 

Ertesi gün Karl, Kramer Caddesi”ndeydi, tanışma faslının ardından oturma 
odasında kahve ikram edildi. Yeşil panjurların kararttığı odada kapalı 
yerlere has bir serinlik vardı. Meyve kokuyordu. 

Katharine Hieck delikanlıların yanında oturuyordu. Beyaz kollan masanın 
üstündeydi. Su gibi berrak sesiyle ve küçük burjuvalara özgü bir rutinle 
Karl'a eviyle ve okuluyla, soyu sopu ve gelecek planlarıyla ilgili sorular 
sordu. Karl gözlerini onun beyaz kollarına dikmişti. 

Katharine ona sen diye hitap ediyordu. 

“Demek meslek okulundasın, ne öğretiyorlar orada?” 

“Çokça matematik işte.” 


“Matematik mi? O konuda sana Richard yardımcı olabilir.” 


Bir rahibe gibi koyu renkler içinde odaya giren Susanne gelip yanlarına 
oturdu. 


“Baksana, Otto”dan çok daha uzun bu. Yan yana durun da bir bakalım.” 


“Ah, evet, benden bir baş daha uzun o,” diye homurdandı Otto, “ölçmeye 
gerek yok.” 


“Otto'yla aynı yaşta mısınız?” dedi Susanne. 


“Aslında benim de ona siz diye hitap etmem gerekirdi, böyle büyük bir 
delikanlıya,” dedi Katharine. 


Oğlan san saçlarının dibine kadar kızardı. 


Başka zaman olsa, bunun üzerine onunla dalga geçme fırsatını kesinlikle 
kaçırmayacak olan Otto, bu kez susmuştu. 


Fakat diğerleri de susuyordu, Susanne, kendi karanlığının içine geri 
çekildiği için, Katharine, delikanlının kollarına ve göğüslerine baktığını 
hissettiği ve ilgisiz şeylerden konuşabilecek soğukkanlılığa sahip olmadığı 
için. Dolayısıyla hepsi burunlarını kahve fincanlarının içine gömdüler. 


Küçük burjuva tarzı büyülenme, ama yine de bir büyülenme. İri ve esmer 
Susanne”nin yanında Katharine, zamandan bağımsız dünyevi bir gör,üntüye 
sahipti, yaşı belli olmayan bir Rubens kadını gibi, ebediyen doğuran, buna 
rağmen çocuksuz, çünkü sadece sevgilisi onun çocuğu olabilir. Kendi 
kahvesinin içine kırdığı kurabiyelerden, yanında oturan Karl'ın fincanına da 
ufalıyordu. Sonra o sün-gerimsi kahverengi parçacıkları kaşıklarıyla 
yakalayıp alıyorlardı. 


tik ayağa kalkan Susanne oldu: 
“Sanının pencereler artık açılabilir,” dedi ağzını silerek. 


İçeriye ışık düştü, sıcaklık akın etti; Katharine”nin sarışın ensesinde ufacık 
ter damlaları vardı. Karl görmüştü onları. 


“Artık gitmem gerek,” dedi Karl, “çok teşekkür ederim, Bayan Hieck.” 


“Yine gel,” dedi Katharine, “bir şeye ihtiyacın olursa Richard sana yardım 
eder.” 


“Yüzmeye gidiyor muyuz?” diye sordu Otto. 
“Elbette,” dedi Karl çabucak, sanki buradan uzaklaştığına sevi-niyormuş 
gibi. 


Aşağıda, merdivenin yanında bıraktıkları bisikletlerini alıp gittiler. Karl 
öndeydi, Otto onun peşinde. Zincirler ritmik ve alçak sesli bir dakiklikle 
takırdıyor, seleler arada bir gıcırdıyordu. Bütün bunlar bilinen ve hoş 
şeylerdi. Asfalt üzerinde yumuşak, zarifçe kayıyor ve susuyorlardı, kent 


merkezindeki yuvarlak kaldırım taşlarının üzerinde sarsıla sarsıla yol 
alırken de suskunlukları sürdü, ama katedral meydanında Otto öne geçip 
bağırdı: “Nereye?” 


Karl, yolun gölete giden sol tarafını gösteriyordu. Otto başını salladı: 
“Yüzme havuzuna gidelim.” - “Neden? Kızlar yüzünden mi?” - “Hayır, ama 
gölet şimdi kirlidir, dün de az kalsın boğulacaktım.” - “Saçmalık, sonuçta 
boğulmadın.” - “Az kalsın boğulacaktım, oraya bir daha gitmem.” Sonunda 
Karl boyun eğdi ve havuza doğru yola koyuldular. Yine susuyorlardı. Otto 
ara Sıra iyice nişan alıp, hızla Karl'ın arka tekerleğine bindiriyordu, iki 
bisiklet hafifçe birbirine çarpıyor, yumuşak ama keskin bir sarsıntı 
geçiriyorlardı, vazgeçemedikleri bir oyundu bu, oysa her ikisi de tuhaf bir 
biçimde sıkıntılıydı ve aslında oynamamayı yeğlerlerdi. Dolayısıyla kent 
çıkışına yakın Karl*m, arkadan gelen Otto'nun yaklaşmasına izin verip: 
“Louise'le mi buluşacaksın orada?” diye sorması iyi oldu. -“Belki.” - “O 
zaman bana ihtiyacın olmaz, zaten havuza verecek param da yok.” Otto'nun 
itiraz etmesini beklemeksizin döndü ve ters yöne doğru uzaklaştı. 


Aradan ancak iki gün geçtikten sonra, Otto”yu almak için tekrar ortaya 
çıktı; sözleşmemiş olmalarına rağmen Otto onu bekliyordu. Ve sözleşmişler 
gibi Karl, Bayan Hieck'i sormadı, Otto ise annesine konuğu hakkında hiçbir 
şey söylemedi. Kahve filan söz konusu değildi artık, tam tersine, hemen 
bisikletlerine binip havuza yollanıyorlardı. ikisi de çok mutluydu. 


Bayan Katharine tesadüfen fark edinceye kadar, birkaç kez böyle yaptılar. 
ikili yine tam kapıdan sıvışmak üzereyken: 


“Bu da ne demek oluyor?” diye arkalarından bağırdı Katharine, “neden 
kaçıyorsunuz siz?” 


Otto hızla devam etti, Karl durdu. Boğazı kurumuştu, dizleri titriyordu; 
istese de istemese de durmak zorundaydı. 


“iyi günler, Bayan Hieck,” diyebildi sonunda. 
“Böyle alelacele nereye? Daha kahve bile içmedin.” 


“Havuzda bizi bekliyorlar,” diye yalan attı Karl. 


“Eh, madem o kadar acil, koşun bakalım, ama bir dahaki sefere haber ver.” 


“Tamam, teşekkür ederim.” Karl fırlayıp merdiveni indi, yüzü 
kıpkırmızıydı. Sanki peşlerine şeytan takılmış gibi pedallara bastılar. 


Ama hiçbir şey kâr etmiyordu, ondan daha güçlü bir şeydi bu. Okulun 
olmadığı ilk boş öğle sonrasında Hieckler'in evine damladı Karl, Otto işten 
dönmemişti daha. 
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Laboratuvar görevlisi Krispin'in verdiği izin sayesinde, Bayan Magnus 
deney serisini sona erdirebilmişti. Temmuz ayı boyunca meşguldü yani, 
Kapperbrunn ise Hieck'in tasnif işi için başka bir zenci bulmak zorunda 
kalmıştı: Bayan ilse Nydhalm, altıncı sömestr fizik öğrencisi. 


Krispin tatil onuruna siyah laboratuvar önlüğünü çıkarmış, koridorlarda ve 
dersliklerde sadece gömleğiyle çalışıyordu. Önlüğü laborant odasının 
kapısında asılıydı. 


Enstitü "bir telefon kulübesi kadar sessizdi. Krispin üçüncü katta kâğıt 
hışırdatsa zemin kattan duyuluyordu, bazen laboratuvardan tek bir cam sesi 
geliyordu, bazen elektrikli bir cihazın çıtırtısı. Richard bu sessizliği 
seviyordu. Sanki beyaz ve güneşli olanın içine taşınmış bir gece gibiydi. 
ilse Nydhalm”'ın işini kendisi üstlenmediği için neredeyse üzülecekti 
Richard. 


Önce işe alışması için kıza birkaç gün zaman tanıdı. Sonra yanına 
geldiğinde, hem Weitprecht”in çalışma masasını hem de ortada duran 


masayı kaplamış olan kâğıt kargaşası önünde, umutsuz bir halde dikilirken 
buldu onu; ağlamak üzereydi: 


“Bu iş için üç yıl uğraşmam gerek.” 
“O kadar sürmez, Bayan Nydhalm.” 


Kahverengi saçlan, soluk benzi, gri gözleriyle, orta boylu ve incecik 
duruyordu kız önünde. iki kaşının arasında küçük bir çizgi vardı: 


“Doktor Kapperbrunn'un dediği gibi tasnif etsem elbette kolay olurdu, ama 
Profesör Weitprecht'in bundan hoşnut kalmayacağına eminim.” 


Richard ise, yaşamı boyunca birçok hayal kmklığına katlanmak zorunda 
kalmış Weitprecht'i, daha sıradan bir çalışmanın bile hoşnut edeceğinden 
emindi. 


San kalın perdeler indirilmiş olmasına rağmen oda sıcaktan kavruluyordu. 
Güneş perde arasından odanın tavanında rengarenk bir ışık tayfı 
oluşturmuştu. 


Gözlerini miyoplann yaptığı gibi kırpıştırarak devam etti ilse Nydhalm: 


“Ayrıca bu çok sıkıcı, bürokratik bir iş olur, işi içerden ele almak gerek. 
Sanının Doktor Kapperbrunn bu konuyu pek öyle doğru dürüst 
düşünmemiş.” 


Kapperbrunn buydu işte; her türlü sorunu ele alıp kavramakta becerikliydi, 
ama ilk bulduğu çözümün ötesine bir adım atmaya dünyada hiçbir şey ikna 
edemezdi onu. Bu örnekte bürokratik çözüm de fazlasıyla yeterliydi tabii, 
ama bu kızın taleplerinin Kapperbrunn'un planından öteye gidiyor olması 
Richard'ı derinden memnun etti. Dolayısıyla: 


“Evet, çok haklısınız, Bayan Nydhalm,” dedi. 


“iyi ama, insan burada yolunu nasıl bulabilir, Tann aşkına!” Çaresiz bir el 
hareketi yaptı kız bütün o kâğıtlan göstererek. 


“Hının, evet...” Daima atılıma hazır olan beyni harekete geçmeye başlamıştı 
Richard'ın. 


işte tüm düşünce yapısı itibariyle Kapperbrunn'un tam zıttı olduğu için, bir 
sorunu Sırf o sorun adına çözmeyi asla başaramamıştı, hattâ, bir sorunu 
bütün sistem bağlantısı içinde görmek ve oradan hareketle kavramak 
dışında bir davranış ona neredeyse ahlakdışı görünüyordu. Şimdi de 
organizasyon ve empati becerisini Weitprecht'in eserlerinin hizmetine 
sunması söz konusuyken, onları tek tek anlamaya çalışmaya başlamadan 
önce, bütün sorunlar ona kendiliğinden, bir araya toplanması gereken bir 


bütün, başlı başına bir sorun ünitesi olarak görünüyordu. Weitprecht'in 
konularıyla yeterince ilgilenmişti, yani genel tablo kafasında tamamen 
hazırdı, fakat bunları geliştirme görevini üstlendiğinde, her türlü 
yetersizlikleri ve parıl parıl parlayan dehasıyla bir bütün olarak ancak şimdi 
anlıyordu. Bu aynı zamanda, Weitprecht”in anısına yapılmış ender rastlanır 
etkileyicilikte bir kohuşma olmuştu, kaşlarını çatmış, giderek artan bir 
ilgiyle dinleyen Ilse Nydhalm, sonunda gözlüğünü takıp steno ile not 
tutmaya başladı. Richard konuşmasını bitirdiğinde. tutuk ve sessiz bir 
şekilde: 


“Evet, aynen böyle, kesinlikle böyle,” dedi. 


Kızın onayıyla yüreklenen Richard hemen ana grupları modelle-meye ve bir 
tasnif planı tasarlamaya başladı, planın üzerine kırmızı ve mavi kalemlerle 
bağlantı çizgileri çekiyordu: 


“Evet, şimdi işe başlayabiliriz.” 
Ilse gülümsedi: 


“Gerçekten, artık başlayabiliriz, teşekkür ederim, Doktor.” Gözlüğün 
arkasında çokbilmiş çocuksu bir yüz ifadesi vardı. “Teşekküre değmez, 
Bayan Nydhalm,” diye cevapladı Richard sertçe ve hemen oradan uzaklaştı. 


Her gün öğleden önce enstitüye gidiyordu. Yaklaşık bir saat Bayan 
Nydhalm”le çalışıyor, ardından yeni deney sonuçlarını öğrenmek için - 
Bayan Magnus denetim olarak algıladığı için pek hoşnut kalmasa da- al 
yanaklı Bayan Magnus*un yanma, laboratuvara geçiyordu. Enstitüde 
karşılaştıklarında onu abartılı bir şekilde selamlayan Krispin: “Bayanların 
ikisi de görev başında, Hocam,” diye rapor veriyordu. 


Saygıdeğer bir kişiydi o. Ve Ilse Nydhalm, böyle bir kişiye borçlu olunan 
saygının yanı sıra, çekingenlikle yaklaşıyordu ona. Fakat kendisi de 
fazlasıyla çekingen olduğu için, bunu fark edemiyordu, ortak çalışma onun 
için alışılmadık ve ürkütücü bir şeydi ve bir defasında Kapperbrunn'un 
dağdan gönderdiği, “Size, sevgili Hieck ve güzel iş arkadaşınıza selamlar,” 
yazılı kartpostal geldiğinde, Richard kartı saklayıp, selamı ancak birkaç gün 
sonra iletmişti. 


Ilse Nydhalm zekiydi ve kendisi de fikir üretebiliyordu. Kısa süre içinde 
Richard'm yardımına ihtiyaç duymamaya başladı, onun varlığından giderek 
daha sıklıkla matematik konularında sorular sormak için yararlanıyordu. 
Ona olan itaatinin bir biçimiydi bu ve aynı zamanda kendi tutukluğunu 
gizlemenin de bir aracı. Daima sorunun odağından hareketle sorunun 
sınırlarına kadar ilerleyen uzun söylevler çekerdi Richard, bilimsel 
araştırmanın şimdiye kadar izlediği ve eğer üstlendiği görevi yerine 
getirecekse izlemesi gereken yolu göstererek. Derste olduğu gibi, 
söylevlerinde de aynı hatayı yapıyordu; saldırgan ve otoriterdi, ne arada 
soru sorulmasına ne de itirazlara tahammül ediyordu. Çünkü o kendi 
kendisiyle tartışıyor ve bu esnada da adamakıllı terliyordu, bunun nedeni 
havanın sıcaklığından çok heyecandı; bilimsel durumla ilgili her açıklama, 
onun için aynı zamanda kendi hedeflerinin aydınlatılmasıydı ve böylesi bir 
aydınlanma elde edebiliyor ve ifade edebiliyor olması, geride 
bıraktıklarından bir kurtuluş gibiydi, yeni başlayan bir soluk almaydı bu ve 
bir ışık vaadi gibiydi, ama bu konuda konuşmak zorunda olması, dahası, bu 
konuda bir kızın önünde konuşmak zorunda olması, özgürleştirici ve 
mutluluk verici aydınlanmanın, ancak konuşma esnasında gerçekleşmesi, 
yalnızca matematiğe değil, yaşamının esasına da bir ihanet gibiydi, çünkü 
burada açığa çıkarılan şeyin -böyle düşünüyordu Richard- yaşamın ve 
matematiğin asıl amacıyla bir ilgisi yoktu ve bilimin nesnel amaçlarıyla 
öznel duygulan birbirine karıştırmayı kesinkes reddediyordu. Rengarenk bir 
ışık tayfı oynuyordu tavanda, Ilse Nydhalm ile konuşmaları ise, 
Susanne”nin odasında geçirdiği akşamlarla tuhafbir zıtlık içindeydi. Şu anda 
yaptığı şey, onu günahkar olana ve karanlık anarşiye doğru çok dolambaçlı 
bir yola geri götüren çok karmaşık ve tümüyle anlaşılmaz bir ihanetti! Ey, 
evrende duyulmayan yapayalnız ses. Ama, 


Richard Hieck'in bir süredir dış görünüşüne daha çok önem verdiğini 
tarafsız her gözlemcinin fark etmesi gerekirdi. 


Sabahlan genellikle yüzme havuzuna gidiyordu. 


Havuzu boydan boya altı kez -kendi koyduğu ve titizlikle uyduğu bir 
kuraldı bu- yüzmüş, havuzun kaygan-çatlak ahşap merdivenlerinden 
tırmanarak yukarı çıkmıştı. Sonra havuzun beton kenarına oturdu, 
ayaklarım suyun içinde sallayarak karşı tarafta, gergin iki ipin üzerine 


asılmış, sabah rüzgarıyla hafifçe şişmiş ve bayrak gibi dizilmiş çamaşırlara 
bakıyordu. Biraz daha ileride, her iki tarafında, batıdan esen kış 
rüzgarlarının aynı şekilde eğdiği ağaçların bulunduğu yol görünüyordu. San 
tramvaylar sabah sabah takırtıyla sallanarak geçip gidiyorlardı. 


Beyaz keten pantolonu, mavi çizgili trikosu içinde, kollan çıplak ve kaslı 
havuz görevlisi Vinzenz Ulreich, uzun bir sopanın ucundaki küçük bir ağla 
sarımsı yeşil yapraklan topluyordu havuzdan. Su beton duvarlara ağır ağır 
çarpmaktaydı. 


Doktor Richard Hieck birdenbire adıyla seslenildiğini duydu. Ses sudan 
geliyordu. 


Çok az kişi vardı havuzda. Su şeritler halinde parıldıyordu; Richard 
gözlerini kırpıştırdı, hiçbir şey göremiyordu. Biri serbest stilde yüzerek, 
hemen yanındaki merdivene doğru yaklaştı. Basamaklara oturup az önce 
söylediğini tekrarladı: 


“Günaydın, Doktor Hieck.” 


Yukarıdan bakıldığında, bunun kesinlikle bir kadın olduğu göğüs 
dekoltesinden anlaşılmaktaydı. Ama beyaz bonenin içindeki baş, pekala bir 
delikanlıya da ait olabilirdi. 


“Günaydın,” dedi Richard tedirgin. 


Gelen kişi kendisini tanıttı: “Boşuna kafa patlatmayın, adım EA Magnus.” 
Bacaklarını yukarı çekmiş, kollarını dizlerine dolamıştı. Tıpkı açık bir 
kahve gibi, her şeyiyle ışıklı bir kahverengiye bürünmüştü. 


“Oo, Bayan Magnus.” Richard çıplaklığından utandı, merdivenin yanından 
suya atladı. Şimdi sulan püskürterek aşağıdan bakıyordu kıza. Saçma bir 
biçimde siyah mayosu ona Susanne'”nin giysisini anımsatmaktaydı. 


“Teşekkürler,” dedi kız, “iyice ıslattınız beni.” Bacaklarını suya daldırıp 
çırptı: “işte, bu da benim rövanşım. Iyi de, siz suya neden girdiniz ki. Gelin 
güneşe çıkalım.” Kız son derece saygısızdı. 


Ayağa kalktı. Siyah, nemli mayosu parlıyordu, göğüs uçlan dikleşmişti, 
bacaklannm arasında o kadınsı üçgen hafif kabarık duruyordu. 


“Flörtünüz burada değil?” 
“Pardon?” 
“Hani şu her günkü matematikçi flörtünüz.” 


Richard gönülsüz gönülsüz sudan çıkarak kuma, kızın yanma oturdu. 
Ayaklarını kuma gömdü, şimdi kendisini daha az çıplak hissediyordu. 


“Spor yapmasam, çalışamazdım,” diye anlatıyordu kız. 


Kapperbrunn'u küçümseyerek düşünmeden edemedi Richard; bu onun 
reçetesiydi. Yine de hafiften bir gurur duydu, bu konuda da 
Kapperbrunn*dan geri kalmadığı için. Dünyanın önceden kestiri-lemezliği 
yine açıkça görülüyordu, anarşinin kanadı dokunuyordu ona yeniden ve bu 
siyah mayo karşısında düşünceleri yine Susanne çevresinde dönmeye 
başlamıştı. Ilse Nydhalm hiç kuşkusuz beyaz mayo giyerdi. Gökyüzü 
kurşuni bir renk almıştı. 


Richard yavaşça: 


“Daha önce karşılaşmamış olmamız garip, ben hemen hemen her gün 
buradayım,” dedi. 


“Ben normalde daha erken gelirim.” 


Kız beyaz bonesini çıkarmıştı. Saçları kızıl-sarışındı. Susan-ne”ninkiler ise 
siyaha yakın. Ilse Nydhalm da onun gibi esmerdi. 


Birdenbire fark etti: Dünyada günahkar olan, önceden kestirilemez olandı. 
Nedensel ve yasal bağıntıdan kopmuş olan, ki isterse bu, uzayda tek başına 
süzülen bir ses olsun, günahkardır. Yalıtılmış olan, hem anlamsız hem 
günahkardır. 


Çilekeş yüzünü buruşturdu. 


Ema Magnus ona bakıyordu: 


“Biraz daha fazla spor yapsanız, zararını görmezdiniz. Aslında çok yakışıklı 
olabilirdiniz.” 


“Gauss'un iyi bir kayakçı olduğunu mu sanıyorsunuz?” Normal olarak 
bunun yansı kadar bile hazır cevap değildi, ama gerektiğinde kullanabilmek 
için, Kapperbrunn'a karşı içten içe çoktandır hazır ettiği bir savdı bu. 


Kız neşeyle güldü: 
“Enstitüye birlikte gidelim mi?” 


Kilise çanlarının sesi uzayda yalnızdır ve günahkar değildir, günahkar 
olmaması gerekir. Burada doğru olmayan bir şey vardı, ama buna rağmen 
doğruydu ve gerçekti: Susanne”nin yapıp ettiği şeyler ise, anlaşılmaz da 
olsa bir nedenden dolayı onaylanamazdı. 


Enstitüye Bayan Magnus/la birlikte girmek imkansız gibiydi. 
“Hayır, benim rasathaneye gitmem gerekiyor.” 
“Aslında bana bir gün rasathaneyi gezdirebilirdiniz.” 


Güldüğünde bütün dişleri ve dişetlerinin bir kısmı görünüyordu. Mutlaka 
çokça öpüşmüş olan bir ağızdı bu. Hieck, rasathanenin alt tarafında, omıan 
içindeki lokantayı düşünmeden edemedi. 


“Eh, görüşmek üzere, Doktor Hieck.” 


Kız ayağa kalkmıştı. Yürüyüşündeki dişilik kalçalarının salınışında 
ifadesini buluyordu. 


Richard ayaklarını kumdan çıkarıp sırtüstü uzandı. Parmaklan, hafifçe 
çıtırdayan ve tırnaklarının arasına giren kumu eşeliyordu. Yaşananları 
yeniden yorumlamaya, rötuşlamaya çalıştı: Ema Magnus bir fizik 
öğrencisiydi, yani cinsiyet özelliklerinin onu terk etmesi gerekirdi. Ama 
etmiyordu. Göz ucuyla yukarıya doğru baktı. Atlama kulesinde tek başına 
biri duruyordu, rengarenk bonesiyle genç bir beden; öne eğilmişti, gergin 


kollarını yukarı kaldırıp zarif bir taklayla atladı. İki saniye sonra suyun 
şıpırtısı duyuldu. 


Hieck enstitüye ancak öğleden sonra gidebildi. 

Ilse Nydhalm ince dudaklarıyla: 

“Az önce Bayan Magnus buradaydı. .. sizi aradığını sanıyorum,” dedi. 
Richard'ın aklına sadece “yılan” sözcüğü geldi. Sıkıntıyla: 

“Onunla bugün görüştüm zaten,” dedi. 

Ilse Nydhalm cevap vermedi, başını kaldırmadan özet çıkarmayı sürdürdü. 
Susuyorlardı. Ertesi gün Richard: 

“Bir gün rasathaneyi görmek istemez misiniz?” dedi. 

Gri gözleri kocaman açılmıştı kızın. 

“Gerçekten mi?” 

Richard bu kez laboratuvar çalışınalannı denetlemeden çıktı. 


Bugün Katharine Hieck, “Artık hayaller kurmuyorum,” cümlesini 
kullanmaktan hoşlanıyorsa, bunu herhalde, hayallerin ve fantezinin 
fazlasıyla zorlanmasına, hiç kuşkusuz Hieck'le evliliğinde ortaya çıkan bir 
zorlanmaya tepki olarak değerlendirmek gerekir. Çünkü evlendiğinde 
Katharine Hieck için, istenen ve istenmeyen, övgüye ve yergiye değer, 
doğru ve yanlış, izin verilen ve verilmeyen gibi kavramlar çoktan 
oturmuştu, köyde geçen çocukluğu belirlemişti . bunları, hiç kuşkusuz ki 
bilinçli düşüncelerinden daha eskiydiler ve hiçbir şekilde sarsılacak gibi 
değillerdi, ama Katharine, Hieck”ten yana karar kıldığında, -bunun nasıl 
olduğunu hala anlayamıyordu-kendi ideallerine göre yeniden yorumlamak 
zorunda bırakan ve buna rağmen onu bütün o köklü kavramlarından 
kopmaya mecbur eden şey de yine bu tümüyle farklı varlık olmuştu. Bunun 
için, üstesinden gelinmesi neredeyse olanaksız müthiş bir fantezi çalışması 
gerekmişti, gerçi asla bilinç düzeyine çıkmamıştı, ama yine de o kadar 


ızdırap vericiydi ki, Katharine Hieck evlilik yaşamının kaosunu ve 
karanlığını, kendi değişmez ideallerine ihanetin cezası olarak görüyordu, 
suç ve cezanın adil dağılımı da bu ideallere dahil olduğu için, bunu daha da 
şiddetli hissediyordu. İşte böylesi bir düşünce silsilesini, “Şimdi artık 
hayaller kurmuyorum,” diyerek sonlandır-mayı alışkanlık haline getirmişti. 


Karl Wohlfahrt”ın aileye katılmasından sonra ise artık evliliği ile ilgili 
hayalleri de sönmüştü. Deyim yerindeyse ilave bir annelik duygusu 
bulmuştu burada, karanlık bir kökenle yüklenmemiş olan bu duygu, örneğin 
Otto'ya yaptığı annelikten bir bakıma daha kolay, istekli ve daha özgür bir 
annelikti. Karl'ın damarlarında akan köylü kanı bu isteğe bağlı akrabalığa 
yol açmış olabilir, kim bilir, kentteki dedesiyle ninesinin yanma sürülmüş 
bu köy kökenli oğlan ona, belki kendi kaderinin yansımasını göstermiştir, 
her neyse, Kat-. harine oğlanı kahve ve kekle besliyordu. 


Bütün bunları gözlemleyen Otto, olup bitenleri kıskançlık, tedirginlik ve 
korkuyla izliyor, ama susuyordu. 


Buna karşılık: 


Karl terfi etmişti. Genç takımdan B takımına alınan ilk o oldu; rakip 
kulüplerden “Sturmfittich” ile yapılacak olan bir sonraki dostluk maçında 
oynayacaktı. Otto fırsat kollayan bakışlarla, maçı izlemeye gelmesi için 
annesini de davet etti. Daha önce böyle bir şey hiç olmamıştı. Katharine 
Hieck, futbola karşı duyduğu antipa-tiyi dizginledi ve daveti sadece kabul 
etmekle kalmayıp, kendisine Karl”m ortanın sağında oynadığını 
anlatmalarına bile ses çıkarmadı, hatta bu ona özel bir onur gibi göründü. 


İlk yan bitmişti. Sturmfittich 2:1 öndeydi. 


Otto rnbji ki soyunma odalarına gitmişti. Hummalı bir faaliyet vardı orada. 
Geniş orta koridorda oyuncular sıraların üzerinde oturmaktaydı, bazıları 
filmlerde gördükleri boksörler gibi gevşek duruşla oturuyordu: bacaklar 
açık, uzatılmış, kollar ise gevşek ve sarkık. Duşlardan su çağıldıyordu. 
Antrenör Ritter, ekose takım elbise giymiş büyük hoca, kaptana ve 
forvetlere, kötü oynadıkları için bağırıyordu. Kaptan Wemer Huschinski de 
kendisini pek öyle alçak sesle savunuyor sayılmazdı. Başarıdan başlan 
dönen ve galibiyeti kesin gören Sturmfittichliler ev sahipleriyle dalga 


geçiyorlardı. Ayağından sakatlanmış olan Georg Baecker sargı yapurıyordu. 
Kısacası, hummalı bir faaliyet vardı. Ve Otto, Karl'ı çok kıskansa da, bunun 
bir parçası olduğu için, terle kaplı keskin havayı, bu sağlık, çamaşır, su ve 
kanalizasyon karışımı kokuyu içine gururla çekiyordu. 


Karl, Marathon takımının san-mavi formasını çıkarmış, gergin tuttuğu bir 
havluyla çıplak sırtını ovalamaktaydı. 


Ritter, Otto” yu fark etti: 
“Çabuk çık dışan, seyirlik bir şey yok burada.” 


Otto sırıtarak Kar/”ı gösterdi: “Ona masaj yapmam lazım.” Havluyu alıp 
Karl'ın sırtını ovalamaya başladı. 


Beyaz süveterli hakem gelip resmi bir tavırla bildirdi: 
“Ara bitti. İki dakika içinde hazır olun.” 


“Bol şans, Karl,” dedi Otto dostça ve “zorda kalırsan hep Krause*ye pas 
ver,” diye de uzmanca ekledi. 


Dışarı çıktı, havalı tavırlarla bir sigara yaktı, kibrit çöpünü de yine aynı 
havayla attı. 


Takımlar sahaya İngiliz usulü koşar adım çıktılar. Tribünlerden cılız bir 
alkış yükseldi. 


Bayan Hieck tribünde oturuyordu. Pek fazla izleyici yoktu. Olup bitenlerle 
görev gereği ve pek fazla önemsemeksizin ilgilenen her iki kulübün 
idarecileri; sonra spor kasketleriyle her zamanki gençler ve nihayet, 
buradan başka her yerde olmalarına ihtimal verilebilecek, ama açıklanamaz 
bir yazgı tarafından açıklanamaz bir futbol coşkusuna kapılmış olan ve 
hiçbir maçı kaçırmayan orta sınıftan kelli felli bazı beyefendiler vardı. Bu 
alışılmadık manzara Bayan Hieck için heyecan vericiydi. Merak içinde 
oturmuş Otto'nun açıklamalarını dinliyordu. 


Oyun şimdi yine hız kazanmıştı. ilk yandan daha sert oynanıyordu. Kaleci 
vuruşundan sonra Marathon skoru eşitlemiş, durum ikinki olmuştu, şimdi iş 


ciddiye binmişti. İki yan hakeme çok iş düşüyordu, bir ileri bir geri koşup 
duruyorlardı, katlanabilir beyaz sandalyelerine hiç oturamadılar. Top ikide 
bir çizgiden dışarı çıkıyordu. “Penaltı,” dedi Otto. 


Saha köşelerindeki küçük bayraklar rüzgarda dalgalanıyordu. San-mavi 
forma içindeki Karl koşarak geçerken, mor formalı bir Sturmfittich 
oyuncusu tarafından sert bir müdahale gördü, düştü ve oracıkta yatıp kaldı. 
Bayan Hieck çığlık atmıştı. 


“Oyunun bir parçası bu,” diye açıkladı Otto sakin. 


Bu arada Karl'ın bacakları ustaca havaya dikilmiş ve birkaç soluk alıp 
verme egzersizinden sonra ayağa kaldırılmıştı; sırtına atılan hafif bir 
şaplakla yeniden oyuna sokuldu. İzleyiciler görevleri gereği alkışladılar. 


Bayan Hieck dehşete düşmüştü: 
“Oyunun bir parçası, ha? Senin başına da geldi mi yoksa?” 


Ama Otto artık duymuyordu. Endişeli bir şaşkınlıkla, Otto'nun dans etmeye 
başladığını gördü Bayan Hieck, yanı sıra da durmaksızın “Huschinski” diye 
bağırıyordu oğlu. Ama böyle çılgınca davranan sadece o değildi, aksine 
izleyicilerin büyük bölümü aynı şekilde galeyana gelmişti, bu arada 
sahadakiler de epey aceleleri var gibi görünüyordu. Galeyan giderek arttı ve 
pek iyi anlaşılmayan “gol, gol” sözcüğünün duyulduğu bir uğultuya 
dönüştü. Sonra bütün bu heyecan şaşırtıcı bir hızla yatıştı. 


“imkânı yok, bir daha oynamayacaksın,” dedi Bayan Hieck kesin bir tavırla, 
“ne kadar acımasızca bir şey!” 


“Üç iki galibiz,” dedi Otto memnuniyetle, “artık arayı asla kapatamazlar... 
kahretsin... Karl, durdur onu...” 


Yaygara, daha zayıf da olsa, yine başlamıştı. 
“Ne oluyor?” diye sordu Bayan Hieck, şimdi onun da biraz ilgisi uyanmıştı. 


“Uf... kıl payı...” 


Sahadakiler yine sağa, Sturmfittich'in kalesine doğru hareket-lenmişti. San- 
mavililerin kalecisi yine kale direğine yaslanmış duruyordu. 


“Karl'ı gördün mü şimdi... kusursuz?” Otto annesine doğru yan gururla yan 
muzipçe gülümsüyordu. 


“Hayır,” diye itiraf etmek zorunda kaldı Katharine; o kargaşa içinde 
gerçekten de hiçbir şey görülemiyordu. 


Bir yanm saat böyle sürdü ve son düdük çalındığında, Marathon'un B 
takımı Stunnfittich'i 4:2 yenmişti. 


Bayan Hieck eve tramvayla döndü, iki delikanlı ise bisikletleriyle peşinden 
gittiler. Genel olarak futbol aleyhinde, ama özel olarak her ikisinin sağlığına 
ilişkin kaygının da dile getirildiği iyi hazırlanmış bir öğütle karşılandılar 
-çünkü böylesi kabalıklardan iyi bir şey çıkmazdı- ve söylev Richard'ın ne 
kadar az sportif faaliyette bulunduğuna dikkat çekerek doruğa ulaştı: 
“Richard'a bakın, onun böylesi iğrenç kabalıklara ayıracak zamanı yok, 
ama bir yerlere gelmeyi başardı.” Karl, elde ettiği zaferden sonra farklı bir 
şey bekliyordu. Otto sadece: “Spor spordur,” dedi, Karl başını sallayarak 
onu onayladı. 


Daha sonra, baş başa kaldıklarında Otto kaçamak bir tavırla dolabı gösterdi: 
“Parayı hep burada saklar. Pek güvenli bir zula değil tabii, böyle bir çamaşır 
dolabı." 


Bunun dışında davranışları her zamankinden daha kötüydü. Her akşam 
sıvışıp gidiyordu. Gündüzleri uykusunu alamamış halde, göz altlarında 
halkalar, herkese karşı asabi ve sürekli bir savunma durumunda ortalıkta 
dolaşıyordu. 
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Richard Hieck'in sıkıntısı da daha az değildi. Rasathane ziyareti fikrini ona 
Ema Magnus vermişti, ama aslında o bunu 11,seNydhalm ile 
gerçekleştirmek istiyordu. Bu ikilemin üzerinden neredeyse iki hafta geçti. 
Sonunda oraya Ilse Nydhalm ile baş başa giderek, sorunu kökten çözdü. 
Ama bu ona sanki yasadışı bir şeymiş gibi geliyordu İkisi de rollerinde pek 


rahat hissetmiyorlardı kendilerini, birbirlerine sordukları sorular ve 
verdikleri cevaplar astronominin ötesine geçemiyordu. Daha tramvayda 
Richard, Einstein'ın makro kozmosu üzerine düşünceler geliştirmeye 
başlamışü. Ilse ilgiyle dinliyor, ayrıca gizli bir dilde konuştukları için de 
kendisini mutlu hissediyordu. 


Şişman kişilerin yaptığı gibi, bacaklarını iki yana açmış gazete okuyan bir 
adam oturuyordu karşılarında, kır sakallı yüzünü ara sıra kaldırıp, 
gözlüklerinin ardından onlara bakıyordu. Sevimli bir adamdı, gazetesinin 
arka sayfasını okuduklarını sandığı için sayfaları çekinerek çeviriyordu, 
oysa onlar gerçekte sadece, gazetenin genel anlaşılırlığını kendi ortak 
anlayışlarının yalıtılmışlığıyla karşılaştırmaktaydılar. Hieck bir kağıt çıkarıp 
formüller yazmaya başladı. 


Hava kararıyordu. Yüzme havuzu durağında, itiş kakış bir kalabalık, kente 
dönecek olan tramvayı bekliyordu. Richard geçerken, akşamın aydınlık 
gökyüzüne karşı yükselen direkleriyle atlama kulesini ve havuzun bir 
bölümünü gördü. İçinde suçluluk duygusu uyanmışü yeniden. Ve bir şeyleri 
affettirmek için: 


“Avrupa'daki rasathanelerimizde, görüşün açık olduğu geceler azdır... O 
yüzden gerçekten çok büyük ve pahalı cihazlar koymamıza pek değmez... 
Ama bugün hava istisnai olarak gözleme elverişli olacak,” dedi. 


“Şansım varmış demek ki,” diye cevapladı Ilse Nydhalm. 


“Evet,” dedi Richard ve sanki hava kendi eseriymiş gibi gururlandı. “Ayrıca 
meteor yağmurlan mevsimindeyiz.” 


Bunun üzerine Ilse Nydhalm astronomiyle ilgisi olmayan bir şey söyledi: 
“Dilek tutabiliriz o zaman.” 

Anılar gecesinin içinden bir altın sütun fırladı. Arzunun mucizesi, doyumun 
mucizesi, yasanın içinden çıkmış, hiçin içinden gelip, hiçin içine düşen, 


varlığı şekilsiz, yine de pırıl pırıl parlayan. Ey, insan. 


Yeri olmadığını bildiği için çekinerek: 


“Aydaki kraterlerin düşen dev meteoritler tarafından oluşturulmuş olması 
muhtemeldir,” dedi Richard. 


Vardıklannda, vatman vagonun ışıklarını yakmıştı ve ters yönde sefer 
yapacak vagon son durakta ışıl ışıl bekliyordu. İçinde iki kişi vardı. 


Gazete okuyan kır sakallı adam onlan selamlayıp sızlana sızlana indi. Yan 
yolda alacakaranlık içine dalıp gözden kayboldu. Richard orman yolunu 
değil de, tepenin doğu tarafından iki büyük dönemeçle rasathaneye çıkan 
araba yolunu seçmişti. 


Buradan kent iyi görünüyordu. İki yşnı ağaçlıklı yolun dümdüz ulaştığı, 
tozlu bir sisle kaplı toprağıyla ova, tepe ile kent arasında uzanmaktaydı, 
ağaç tepelerinin oluşturduğu hat karanlıktı, fakat aralarda, ağaçlann içine 
gizlenmiş sokak lambalarının aydınlattığı kaldırım şeridi bir röntgen ışığı 
gibi belli belirsiz göz kırpıyordu. Yüzme havuzunun orada, kabinlerin 
oluşturduğu yanın daire bembeyaz parlıyor, fakat havuz sUyunun pırıltısı 
havadaki buğuyla birlikte eriyip gidiyordu. Kentin silueti, katedralin 
kuleleri, üniversite kilisesinin m ve St. Anna'nm kuleleri hâlâ 
görülebiliyordu; bir sürü evin ışıklan art arda yandı, aralarında ise bazı ışıklı 
reklamlar sandan kırmızıya değişip duruyordu. Kentin kıyısındaki sokak 
lamba-lan dümdüz sıralanmışlardı. 


“Görüş koşullan iyi,” dedi Richard ilk yıldızların belirmeye başladığı 
renksiz gökyüzüne bakarak. 


Yolun yanındaki tarlada balyalanmış samanlar duruyordu, tarla çorak, 
dönemeçlerdeki çalılıklar ve ağaçlar kuruydu. Gece aydınlığında 
alacakaranlık vardı. 


Bu neden bu kadar önemli bizim için? Gürültüyle akıp giden hayat nerede? 
Kentte mi? Yoksa yıldızların içinde mi akıyor? 


“Az sonra oradayız,” dedi Richard güven verici bir tavırla, oysa Ilse yolu 
zaten biliyor olmalıydı. 


Rasathanenin tepeye egemen kubbesinin dış hadan çam ağaçlarının tepeleri 
arasında kayboluyordu. 


Solgun, kuru ve kaskatı. Kuru hava sanki dikkatle sarkıyor ve nesnelerin 
hareketsizliğini kuşatıyordu. 


Sonunda yukarıya ulaştılar. 


Richard, Ilse*ye çalışma odasını gösterdi. Çok sıradan bir odaydı, bir vergi 
memurunun bürosu da olabilirdi rahatlıkla; ama kızın hoşuna gitti. 


“Kanepeniz bile varmış burada.” 


Evet, deri kaplı bir kanepe duruyordu orada; şimdiye kadar hiç 
kullanmamıştı. Ani bir rahatsızlık hissiyle: 


"Hadi artık cihazların yanına gidelim,” dedi Richard. 
“Peki,” diyerek gözlüklerini taktı İlse. 


Richard'ın kendisini hemen ana refraktöre götüreceğini, kule bekçisinin 
kubbesinde en önemli şeyi görmek için kule içinde yu-kan tırmanacaklarını 
sanmıştı. Oysa Richard Hieck sistematik bir tur yapmayı koymuştu 
kafasına; önce araştırma bölümünden geçip meridyen salonuna, oradan 
refraktöre, geri dönüş yolunda da kütüphaneye uğranacaktı. Böylece ilkin 
sessiz merdivenleri tırmandılar, suskun ve karanlık meridyen salonundan 
geçerek çatıdaki bir terasa çıktılar. 


“Bu bir kuyrukluyıldız arama cihazı,” dedi Richard üstü örtülü bir aleti 
göstererek, “elbette, pek o kadar modem bir şey değil.” 


Hava iyice kararmıştı. Hafif bir esintinin geldiği uzay karanlığına doğru 
sivrilmiş çam ağaçlanriın siyah tepelerinin üstünden daha ilerisi 
görünüyordu; terasın beton zeminine düz bir ray yerleştirilmişti. 


İlse, terasta kalmayı isterdi, ama garip bir sabırsızlık içinde olan Hieck 
devam etmek için ısrarlıydı. Cam kapıdan geçerek dar bir koridora çıktılar, 
sonra Hieck sıradan dar bir kapıyı açtı ve kendilerini aniden kubbeli odanın 
içinde buldular, hafif bir şaşkınlık yaşandı, çünkü yukarıya değil aşağıya 
doğru bakılıyordu; ufak bir galeri üzerinde durmuşlar, nispeten küçük, 
neredeyse kuyuya benzeyen bir mekanın içine bakıyorlardı ve bu asla bir 


kuleye benzemiyor, demir konstrüksiyon orta boy bir yükseklikte 
kubbeleniyordu. Önlerinde refraktörün eğri ve parlak kocaman borusu 
durmaktaydı, aşağıda, kuyunun içinde deri kaplı gözlemci koltuğunun 
bulunduğu bir cihaz ve vizör tertibatı vardı. Serin, kuru, kilerimsi bir koku 
alıyorlardı. 


Aşağıda bir adam karmaşık bir mekanizmanın ayarıyla uğraşmaktaydı, 
aslında Hieck”'in beklediği gibi Profesör Maier'in kendisi değil, rasathanenin 
başasistanı Doktor Losska'ydı bu. 


“iyi akşamlar, Doktor Losska,” dedi Richard, “aşağıya gelebilir miyiz?” 
Kısa döner merdiveni kullanarak galeriden gözlem yerine indiler. 


Doktor Losska, asabi kişilere özgü, hakarete uğramış gibi daima asık bir 
yüz ifadesiyle yarım ağız gülümseyerek baktı. Her an asabi bir titremeye 
tutulacağı izlenimi uyandıran bir yüzdü bu. Titremenin başlamaması insanı 
adeta rahatsız ediyordu. 


Richard Hieck, Ilse'yi geleceğin astronomu olarak tanıştırdı. 


“Iyi günler, Doktor Losska,” diyerek elini uzattı lise. Gülümsedi ve yüzü 
kızardı, çünkü meslek olarak astronomiyi seçmeyi şimdiye kadar hiç 
düşünmemişti; ilk kez buraya gelirken yolda bu konuyu konuşmuşlardı. Ve 
Richard, sadece kendisine söylenmiş bir şeyi ifşa etmiş gibi bir duyguya 
kapıldı kız. 


Losska nazik bir şeyler söylemek istiyordu, ama baltayı taşa vurdu: * 


“Kadınların burunlarını sokmadıkları yer kalmadı, insanın inanası 
gelmiyor.” 


Ilse biraz afallamıştı, Richard'a baktı. Ancak Richard hiçbir şeyin farkında 
değildi, zaten farkında olsaydı da, Losska”ya hak verirdi. Sanki daha önce 
hiç görmemiş gibi, yükselen teleskoba dikmişti gözlerini, Ilse*yi buralara 
sürüklediği için şaşırtıcı bir üzüntü duyuyordu ve pişmandı. 


“Aslında gerçekten de kadınlara göre bir meslek değil,” dedi Ilse, çekingen 
çekingen çevresini incelerken. Kısa bir süre sonra da, “Yazık,” dedi. 


Hayır, gerçekten de kadınlara göre bir meslek değildi. Richard kesinlikle 
aynı fikirdeydi. Ve Kapperbrunn'un bilimi kadınsı bir alan olarak 
tanımlaması saçmaydı, Kapperbrunn'un o çelişkili sözlerinden başka bir şey 
değildi.. Şunu da kesin olarak belirtmek gerekirdi ki, kız öğrenciler zaten 
kadın sayılamazdı. Ema Magnus ise bir istisnaydı. Richard gözlerini yine 
refraktöre dikmişti. Eğer Ilse'nin yerine Ema Magnus burada olsaydı, daha 
az sıkıntı yaratacaktı. Bu tabii son derece şaşırtıcı bir şeydi. 


“Evet, işte bu bizim ana refraktörümüz,” dedi ve rehberliği artık Losska'nın 
de/almasını bekledi. 


Ama o bunun yerine,”Tuhaf, bugün sizin izin gününüz,” dedi. İçinde 
fotoğraflevhalarının bulunduğu kutuyu eline almış, kararsız kararsız 
seyrediyordu. 


“Astronom olabilmek için özel bir yetenek gerekiyor olmalı,” dedi Ilse, 
“sadece ilginç bulmak yeterli değildir herhalde.” 


Losska'nın gururu okşanmıştı ve bazı açıklamalarda bulunma zahmetine 
katlandı. Vizörü ve onun otomatik hareket mekanizmasını gösterdi, sonra da 
tıpkı Richard gibi, işyeriyle ilgili utangaç bir sahiplenme duygusuna 
kapıldı: 


“Gerçekten modem bir tesisin elbette ki otomatik bir gözlem tribününün 
olması gerekirdi.” 


“Peki sizin yok mu?” 
“Ah,” dedi Losska, boşvermiş ve incinmiş bir tavırla. 
Richard onu onayladı: 


“Bizde kubbenin de elle hareket ettirilmesi gerekiyor.” iki erkek de 
alevlenmişlerdi. Losska zile basarak görevliyi çağırdı. 


Kahverengi ve biraz da ürkütücü yükseliyordu kubbe; demir 
konstrüksiyonun gölgesi kıvrımın içine düşüyordu. Makaralarla üzerine 
yerleştirilmiş olduğu kenar çıkıntısının alt tarafında dairevi bir ray 
parlamaktaydı. 


Losska sinirli sinirli parmaklarıyla trampet çalarak: 

“Nerede kaldı yine bu adam,” dedi sertçe. 

Richard hemen aularak: 

“En iyisi ben yapıvereyim,” dedi. 

Fakat o arada şişman görevli Sauter aceleyle içeri girmiş ve konuğa 
küçümseyici bir bakış fırlatarak, kimsenin bir şey söylemesini beklemeden 
duvardaki manivelalı bir mekanizmayı çalıştırmaya başlamıştı. Kubbedeki 
aralık yavaş yavaş ve hafif bir gıcırtıyla giderek açılıyordu. Bir dilim gece 
gökyüzü. 

Refraktör tam aralığın üzerine yöneltilmişti. 


Ilse yukarıya baktı. Bu bir dilim gece gökyüzü onu ürpertiyordu. Neden 
bilmiyordu. 


“Her şey yolunda, Doktor Bey;” dedi Sauter giderken. 


“Evet, evet, Bay Sauter,” diye mırıldandı Losska, ama Sauter çoktan 
çıkmıştı. 


Losska şimdi tümüyle işine yoğunlaşmıştı. Bütün asabiliğini üzerinden 
atmış gibiydi, kendi ortamındaydı. Hiç bakmaksızın parmaklan -onlar da 
sinirli, dakik bir mekanizmaydı- ayar vidalarıyla meşgul oluyordu, her şey 
ayarlandığında, deri döşemeli gözlem koltuğuna, kendi yerine oturması için 
Ilse'yi davet etti. 


Ilse kalbi çarparak oturdu. 


“Bir şey görüyor musunuz?” diye sordu Losska. 


Ilse, sanki hafif hafifhareket eden, kenarları belirsiz sütümsü bir şey 
görmüştü. 


“Evet,” dedi coşkuyla. 


Sonra programa uygun olarak, refraktör bölümünden ayrıldılar, alttaki çıkışı 
kullanarak yörünge arayıcısına geçtiler, nedendir bilinmez Losska da onlara 
eşlik ediyordu. 


“Yerleşimimiz pek o kadar elverişli değil,” diye açıklama yaptı Losska, 
“ama cihazlarımız yine de mükemmel sabitlenmiştir.” Ve her zamanki 
alışkanlığının tersine, astronomi cihazlarının sarsıntısız sabitlenmesi 
hakkında uzun uzun ek açıklamalara daldı. 


Tam kendini böyle kaptırmış, ısı dalgalanmalarının gözlem kesinliği 
üzerindeki zararlı etkileri ve ısının korunması hakkında bir şeyler daha 
ekleyecekken, Richard araya giriverdi. Hieck birdenbire Losska'nın hem 
genel, hem de özel olarak rasathane donanımı hakkında çok fazla 
konuştuğunu ve yeniden teorik konulara dönmenin kesinlikle uygun ve 
yerinde olacağını düşünmüştü; dolayısıyla doğrudan ve yüksek sesle, yıldız 
uzaklıklarının hesaplanmasıyla ilgili yöntemlerden söz etmeye başladı, 
derhal bir gözlem uygulamasına geçmeye ise kesinlikle hazırdı. 


“İzninizle, sayın meslektaşım,” dedi Losska, şimdi de o sabırsızlanıyordu 
ve gerçekten de gözleme geri dönmesi gerekiyordu, “benim artık gitmem 
lazım.” 


“Evet, bağışlayın, sizi tutmak istemeyiz,” dedi Richard şaşkın şaşkın, 
“Bayan Nydhalm de zaten birazdan eve dönecek.” 


Losska'nın yüzü yine asabi seğirmelerin eşiğindeydi. Kırışıklıklarla çevrili 
küçük mavi gözleri nedensiz bir kindarlıkla bakıyordu dünyaya, nedensiz 
kindarlık, nedensiz bakış, nedensiz dünya. 


Sanatoryumu andıran loş koridorlardan geçerek, Richard'ın şapkasını, 
Ilse'nin de ceketini bıraktığı o vergi dairesine benzeyen ça-hşma odasına 
geri döndüler, Richard masasının üzerindeki kâğıtları gözden geçirirken Ilse 
hafifçe sağa sola sallanarak yan açık kapıya yaslandı.. 


Ilse Nydhalm için evren olağanüstü bir sadeliğe kavuşmuştu; ona öyle 
geliyordu. Sanki olup biten her şeyin bulanıklığı birdenbire ortadan 
kalkmış, yirmi bir yıllık yaşamında hiç görmediği derecede iyi bir dizilim 
oluşmuştu; sanki bütün hazırlıklar bu an içinmiş gibiydi. Iyi de gerçekte 
olan neydi? Richard Hieck'in açıklamaları, görecelik kuramının 
kozmogonisini ilk kez anlamasını sağlamıştı; ve şimdi, çocukken harfleri 
okumanın anlamını aniden kavradığında duyduğu mutluluğu da 
anımsıyordu. Dünyanın, yeni bir kozmogoni içinde, iyi dizilim bağıntısıyla 
belirlenen dizilimi! Ama büyük ve özgürleştirici düzen duygusunun böyle 
bir bilgiden ve bu bilgiden haberdar olmaktan kaynaklandığı ne kadar ikna 
edici görünürse görünsün, yanı sıra daha yumuşak, ama buna rağmen daha 
güçlü olan, yine de anlaşılmaz çocukluğun içine kök salmış bir anlayış 
mevcuttu, üzerine çoktan unutulmuş bir bahçenin ağaçlarının eğildiği bir 
anlayış, ruhun mikro kozmosuna ulaşmak için astronomik makro kozmosa 
ihtiyaç duymayan, aksine daha çok ters yolu seçmiş ve dünya olayları 
içinde önemli olanı şimdiki zamanın oldukça küçük bir noktasıyla 
sınırlayan anımsatıcı bir bilgi: Burada ince ve yeni bir yazlık elbiseyle, 
hafifçe kapıya yaslanıp durmak, soluk alıp veren genç bir insan, dünya 
olaylarının içine, yıldızların soluk alıp verişine, geleceğin kalp atışına 
bağlanmış. Ey, insan. 


Açık havaya çıktılar. Richard yeniden konferans vermeye başlamış, şimdi 
sözü Einstein'ın, genleşmesi ve daralması büyük yıldız sistemlerinin 
hareketine yol açan eğri uzay hipotezine getirmişti. 


Ilse hem dinliyor hem dinlemiyordu, her şeyi ve daha da fazlasını 
kavrıyordu. İçinde bulunduğu durum, çoklu bilmenin bir türüydü: Richard, 
bu en radikal uzay hipotezinin geometrik olanakları ve zorluklarından söz 
ettiğinde, Ilse onu son derece açık bir anlayışla kavrıyor ama yine de, 
kozmosun burada, matematik formülleriyle pek fazla ilgisi olmayan bir şey 
için, her türlü özenli ifade edilebilirliğin arkasında duran ve varlığı ona 
olasılıkla gerçek astronomik uzaydan daha net görünen kozmik ötesi çok 
güçlü bir şey için kullanıldığını biliyordu. Astrolojik ya da mistik bir şey 
SÖZ 


konusu değildi ve genleşen sonra yine sıkışan gökkubbe hakkında-ki o 
ürkütücü hipotez, insanın soluk alıp vermesiyle karşılaştırmayı önerse de, 


Ilse Nydhalm'ın şimdi her soluk alış verişte, düşünülen ile yaşanan 
arasındaki, düşünülebilen ile yaşanabilen arasındaki kopmaz bağıntıyı, tüm 
varlığının yeni ve büyük bir yansıması olarak duyumsaması, yüzeysel bir 
karşılaştırmanın çok ötesinde bir şeydi, çünkü bunu meydana getiren bilme, 
katmerli bir yankı gibi varoluşun kubbesinde süzülüyordu ve onu taşıyan 
sözler, sözcükleri taşıyan ses, gökkürenin kabuğunda olduğu kadar onun 
içinde de süzülüyordu. * 


Kaşlarının arasında yine o zarif düşünce çizgisi oluşan Ilse Nydhalm: 


“Aslında bütün bunları bir insanın düşünüp taşınıp keşfetmiş olması 
gerçekten dehşet verici,” dedi. 


Ama. düşüncenin bütün bu korkunçluğunun üstünde, evrenin ikincil anlamı 
daha da korkutucu olarak süzülmekteydi, kavranması artık pek mümkün 
olmayan, ne matematik formülleriyle ne de herhangi bir sözcükle ifade 
edilebilen, buna rağmen her türlü korkunçluğun üstünde yükselmiş, beynin 
dikkat çekici serinliği ve serbest hareketliliği, artık hiçbir şeyle örtüşmeyen 
ve buna rağmen içinde kusursuz bir gerçeğin kanıtını taşıyan ikinci 
dereceden bir gerçekliğin içine heyecan verici bir aktarım. Güzel bir seyir 
gibiydi. 


Ara sıra ormanın içinde sessizce uyuyan karanlığın kınlan dallarından çıkan 
çıtırtılar geliyordu. 


Ilse Nydhalm: “Korkunç bir sessizlik var... ama herhalde güzel olan da bu,” 
dedi. 


Richard sözü şimdi, Öklidçi olmayan en küçük hacim parçalarının, Öklidçi 
olmayan toplam alan ile bağıntısına getirmişti. Sözünün kesilmesini 
sevmezdi. Açıklamalarıyla başka bir şeyi kastediyor olsa da. Ya da tam da 
bu yüzden. Konuşmaya devam etti. 


Ilse, onun bu çabasından dolayı biraz duygulanarak gülümsedi, 
durdurulmasına izin vermediği, iletişimin bu biçiminde ısrarlı olduğu ve 
evrenin çok anlamlılığının bizzat nesnelerin içinde mi, yoksa onun bunları 
açıklayış tarzında mı, yoksa kişinin bunlan nasıl anladığında mı yattığı 
belirsiz kaldığı için ona neredeyse minnettardı. Richard'ın sesi biraz boğuk 


ve kısık çıkıyordu, dersteki gibi atılgan değildi, karanlıkla kuşatılmış, 
karanlığın dallarına tutunarak tırmanan insani bilginin sesiydi bu. 


Çocukluğun ağaçlan bütün gecelerin üzerine eğiliyor ve unutulan ses, 
güven altında olmanın o unutulan sesi tekrar tekrar çınlıyordu. 


Ve sanki yayılan gece, sanki çeşitliliğin güzel seyri şimdi onun için de 
açıklık kazanmış gibi, konuşmasını kesti Richard ve şaşkın şaşkın olduğu 
yerde dururken, o ana kadar elinde taşıdığı eski sert hasır şapkasını kafasına 
geçirdi. Doğru olmayan bir şey vardı, davranışından dolayı neredeyse 
utanıyordu, verdiği konferanstan dolayı utanıyordu; sabırsız çilekeş yüzü 
acıyla buruştu, üstüne çöken yetersizliğin utancıydı. Bir an için aklına 
yüzme havuzu geldi. Ama o farklı bir şeydi. Bir an için annesinin duru 
sesini duydu. Asıl olan ifade edilebilir değildir. En son gerçek ve en derin 
günah, sözün sınırlan. Uzağa, gecenin içine gömülmüş ovaya bakıyor, 
Ilse'nin bakışlarıyla karşılaşmaktan kaçınıyordu. 


Aşk. 


Aklına aniden bu sözcük geldi; ürkütücü bir biçimde düşmüştü aklına. Ama 
hiçbir düşünceyi bununla ilişkilendiremiyordu. Insan-lann çiftleşmelerini 
anımsadı belli belirsiz, daha da belirsiz biçimde, kendisinin de böyle bir 
şeye ortak olmuş olduğunu, aynı anda, her türlü aşktan feragat etmiş olan 
Susanne düştü aklına -:.bu en azından tasarlanabilir bir şeydi- ve karanlık 
gökyüzü ıslak bir mayo gibi simsiyah parlıyordu. Bilgi düzeyleri birbirine 
çok yakın olsa da, insan daima birinden diğerine ulaşılabileceğini sansa da, 
burada gerçekten olup bitenle bir bağlantısı yoktu. Söz yalıtılmış, 
bağlantısız kalıyordu. Karanlıkta parlayan Ilse'nin elbisesiydi. 


Aşk. 


Sözcük birdenbire ortaya çıkmıştı ve Ilse Nydhalm öylesine korktu ki, 
sözcük yine ortadan kayboldu. 


Kendi içine kapalı, yapayalnız bir ses. 


Richard Hieck telaşla toparladı kendisini. Ve tekrar kendisiyle ilgili 
şeylerden, onu harekete geçiren amacından; tüm dünyayı matematiğin 


aynasıyla kavramaktan söz etmeye başladı. Kendisinden, sadece 
kendisinden söz ediyordu, buna rağmen bir kaçıştı bu, kendi kör 
varoluşundan daha üstün bir varoluşa kaçış, yine de bu varoluşa ve onun en 
aydınlık öz iradesine bir geri kaçıştı da aynı zamanda, Sen'in reddi içinde, 
Ben'in özverisiydi. Ve ancak, sadece çatısındaki odanın penceresinde ışık 
yanan, orman içindeki sessiz lokantaya ulaştıklarında, o ana dek hiç dile 
getirmediği evet, o ana dek hiç sezinlemediği bir şey söyledi Richard: 


“Olup biten her şeyi kapsayacak kadar bilgiye ulaşmayı başarmış olan kişi, 
ölümsüzdür... yani içsel olarak ölümsüz.” 


Bunu der demez de utandı: 


“Biraz oturalım mı?” diye sordu masalarla sıraların oluşturduğu ürkütücü 
karanlığı göstererek. 


Hareketsiz çam ormanıyla çevrelenmiş, durgun sıcak havayla yüklü ağaçsız 
bir alan uzanıyordu önlerinde. Ancak kuzeyden gelen bir bulut tabakası 
yıldızların altında ilerlemekteydi. 


“Bir yıldız kaydı,” diye bağırdı Ilse. 

Richard fark etmemişti; bulutlan gördü: 

“Kalamayız, fırtına kopacak,” dedi. 

Reçine kokulu durgun bir sisin arasından geçerek aşağı iniyorlardı, Ilse: 


“Bir dilek tuttum...” dedi ve Richard susup bekleyince beceriksizce ekledi: 
“...O ölümsüzlüğe ulaşmanızı diledim.” Bir zamanlar babasının doğum 
gününde ezberleyip söylediği törensel dilekleri andırıyordu, belki biraz 
daha yürekten söylemişti ve şimdi Richard Hieck'in de kendisini babacan 
bir tavırla kucaklamasından korkuyordu. Ama Richard bu dileği teşekkür 
etmeden dinledi, kendi dileğine fazlasıyla yakın bir dilekti, ama bunu 
kelimelerle ifade etmek kötü bir şeydi. Ölümün ve ölümsüzlüğün billur 
manzarası tarif edilemez; hiçbir sözcük onlara ulaşmayı asla 
beceremeyecektir. Richard duyulabilecek bir sesle iç geçirmekle yetindi. 
Konuşmaksızın yola devam ettiler. 


Ormandan çıktıklarında ufukta gökyüzü ara ara sessizce aydınlanıyordu. 
Tramvaya ulaştıklarında ise fırtına artık yol kenarındaki ağaçların tepesinde 
uğuldamaktaydı ve ilk şimşekler çakmaya başladı, peşinden de giderek 
daha sık aralıklarla gökgürültüsü duyuldu. 


Ilse gülüyordu: “Tam zamanında geldik.” 


Tramvayın . gürültüsünden yolculuk esnasında gök gürlemesi duyulmuyor, 
ama ova, yağmuru ve şimşeğin titreyen ışıklarını karşılamaya hazır 
kocaman bir çanak gibi, peş peşe, durmaksızın aydınlanıyordu. Gelmekte 
olanı bekleyiş ve beklenenin gerçekleşmesi. 


“O korkunç sıcağın ardından böyle bir yağış iyi gelir,” dedi önlerinde 
bitiveren, tramvayın ritmiyle bacakları üzerinde sallanan biletçi. Adamın 
onlarla konuşması hoş bir davranıştı. 


Sonra şapkalarından sular damlayan, omuzlarında ıslak lekelerle insanlar 
bindi. Binen herkes havadan ve artık dinmekte olan yağmurdan söz 
ediyordu. Gerçekten de şehir içinde artık pek fazla yağmıyordu. Su 
kaldırımların yanından küçük dereler halinde ızgaralara doğru hızla akıp 
içlerine dökülüyordu. Richard, beyaz ceketini giymiş olan Ilse Nydhalm'ı 
evine bıraktı. 
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Pazar günüydü ve açık altın rengi akışkan sabah havasının, hoş, hafif bir 
tadı vardı. Ama hala. yatakta olan Otto, havanın tadını alamıyordu. 
Akşamdan kalmaydı, sıcaktan bunalıyordu, çıplak ayaklarını yataktan 
sarkıtmıştı. 

içeriye Susanne girdi: 

“Kahvaltıya gelmeyi düşünmüyor musun artık?” 


“Bırak da uyuyayım,” dedi Otto iç çekerek. 


Susanne yatağın önünde durmuş, oğlanın hafif bronzlaşmış bedenine 
bakıyordu, bir parça duygulanmıştı. Otto ayağını ona doğru uzattı. 


“Yorgun olman hiç şaşırtıcı değil, eve kaçta geldiğini bilmiyor muyum 
sanıyorsun,” dedi Susanne. m 


“Richard anlattıysa, biliyorsundur tabii.” 


Üç gece arka arkaya Richard'dan daha geç gelmişti eve. Her seferinde de 
kavga çıkmıştı. 


“Kahvemi burada içemez miyim?” diye yalvardı. 


“Hayır, bu konuyu hiç açmayalım,” dedi Susanne kararlı bir sesle, “kahvaltı 
etmek isteyen, kalkmak zorunda.” 


Otto gerinerek: “Şu an o pis manastırında olsaydın keşke,” dedi. 


Yarım yamalak giyinmiş, yıkanmamış, taranmamış halde geldi oturma 
odasına. Ağlamaklı bir sesle: 


“Hava ne güzel,” saptamasında bulundu. 


“O yüzden kalkmıyorsun galiba?” Richard, ceketsiz ve yeleksiz, üzerinde 
pazar günleri giydiği beyaz gömleği, ayaklannda terlikleri, evin babası gibi 
oturmuş, Susanne?'nin abone olduğu kilise gazetesini okuyordu. 


Otto zehirli bir sesle, “Evet, o yüzden kalkmıyorum,” dedi. 
“Anlayamıyorum,” dedi Susanne. 


“Çünkü böyle bir havada bütün delikanlılar motosikletlerine atlayıp 
gezerler.” 


“Senin gerçekten motosikletin yok mu?" dedi Richard, “çok şaşırtıcı.” 


“Şişko herif, sen de,” diye bağırdı Otto, “senin için konuşmak kolay,” tuzlu 
simidi elinde ayağa fırlamıştı, “senin gibi şişko herifin biri üniversitede 
kızlarla dolanıp duruyor... senin için konuşmak kolay... sana göre hava hoş. 


» 


Gerçi Richard'm sinirlenmeye hiç niyeti yoktu, ama Susanne'nin yanında 
kızlarla herhangi bir ilişki olasılığından bile söz edilmiş olması, tuhaf bir 


biçimde canını sıkmıştı, sanki -hem de haklı olarak-sadakatsizlikle 
suçlanıyormuş gibi geldi ona, bu yüzden: 


“Kapa çeneni artık, Otto, sıkıcı olmaya başladın,” dedi. 
“Hadi Otto, iyi çocuk ol,” diye destek verdi Susanne. 


Otto'nun ise bağınp çağırmaktan vazgeçmeye niyeti yoktu, coşmuştu bir 
kere ve en iyi kozlannı henüz oynamamıştı: 


“Siz... siz canınızın istediğini yapıyorsunuz... ama ben... ressam olabildim 
mi? ... Ha?” 


Bayan Hieck mutfaktan çıkıp geldi: 

“Ne oluyor burada?” 

Annesini gören Otto iyice çileden çıkmıştı: 
“Her şey ters gidiyor... keşke ölmüş olsaydım.” 


Yalnızdır ölümün sesi, çocuksu ve histerik bir gönülden gelse bile. Sonunda 
Richard sinirlendi: 


“Yeter ama artık, kes şu çocuksu caka satmalan. Sersem, budala.” “Neler 
olduğunu söylemeyecek misiniz bana?” Bayan Hieck'in su gibi berrak sesi 
de pek öyle kısık çıkmamıştı. Çocuklan olan bu esmer yaratıkların 
ortasında, sanşın ve genç, ellerini beline koyınuş ayakta duruyordu: “Otto, 
neden deli gibi bağınyorsun?” 


“Pencereleri kapamak lazım, yoksa bütün sokak başımıza toplanacak,” dedi 
Susanne. 


Pencereye tırmanan bir sarmaşık dalının yapraklan, şiddetli güneş ışığı 
altında parlıyordu. 


“Sen benden hesap soramazsın, buna hakkın yok,” diye bağırdı Otto 
annesine. 


Kötü olan, çılgınca olan, tıpkı mucize gibi, dünyada doğrudan doğruya 
mevcuttur, meteor gibi yaşamın ortasına düşer ve ölümü içinde taşır, hiçbir 
düşünceyle algılanamaz. 


“Richard, ona bir şey mi yaptın sen?” diye sordu Katharine Hieck. 
Kendisine karakter olarak en yakın olan son çocuğu da artık elinden kayıp, 
içinden geldiği karanlık doğa parçasına dönmek istiyormuş gibi bir duyguya 
kapıldı. Ama yine de bunu ciddiye alamazdı: isterlerse dünyanın öbür ucuna 
savrulsunlar. Hiçbiri tamamen yitip gitmiyordu. 


Richard kahkahayı patlattı: “Hayır, ben o delikanlıya hiçbir şey yapmadım.” 
“Otto, iyi bir çocuk ol.” Bayan Hieck küçük çocuklarla konuşulan ses 
tonuyla konuşuyordu, Otto'nun yüzünü tutup kendisine doğru çekmeye 
çalıştı. 

“Bu iyi çocuğun motosiklete ihtiyacı var,” diye homurdandı Richard. 

“Yok, daha neler!” Bayan Hieck şaşırmıştı. “Bisikletleriniz var ya... Hani 
bugün bisiklet gezisi yapacaktınız... Hadi kendine gel, Otto, Karl'ın 


kulağına giderse, utanırsın sonra...” 


Bardağı taşıran son damla oldu bu. Dehşet içinde, deli gibi ve kötü kötü 
annesine bakıyordu Otto, sonra koşarak çıktı odadan. 


Yetişkinler -kısmen ortak olan kaderleri gibi- aynı kaynaklardan beslenen, 
ama yine de onlardan ayrılmış, kendi yolunda ve kendi ölümüne ilerleyen 
bir kaderle bağlantılı huzursuz bir sorumluluk duygusuyla baş başa, öylece 
kalakaldılar. Ama işte aynı karanlık söz konusu olduğu için, kendilerini 
hakarete uğramış ve kızgın hissediyorlardı. 

“Dangalağa bak,” diyerek tekrar kilise gazetesini eline aldı Ric-hard. 
“Kahvaltı etmiş miydi bari?” diye sordu Katharine Hieck. 


“O konuda için rahat olsun." 


Katharine Hieck rahatlayarak gülümsedi. 


“Kim bu üniversitedeki kızlar?” diye sorguladı Susanne. 


Richard'ın da tıpkı küçük kardeşi gibi öfkeyle fırlayıp gitmesine ramak 
kalmıştı. Ama sadece: 


“Küçük dangalak ne yapıyor, bir bakayım,” dedi. 


Açık renk giysisi ve beyaz önlüğüyle Katharine Hieck, kasvetli kızının 
yanında duruyordu. 


“Karl Wohlfahrt”a ara sıra matematik dersi verebilir misin? Biliyorsun işte, 
Otto'nun arkadaşı.” , 


“Evet, neden olmasın.” Tek omzu biraz yukarda, yumuşak keçe terlikleri ve 
sakin yürüyüşüyle uzaklaştı Richard. 


EL yıkama tezgahının önünde duran Otto, başını leğenin içine sokmuş etrafa 
su saçarak yıkanıyordu. “İşte bu kadar,” dedi Richard ve ayağını bir 
sandalyeye dayayıp ayakkabılarını bağlamaya başladı. 


Bütün bunlar öğleden önce olmuştu. Öğleden sonra gelen Karl Wohlfahrt*ı 
ise Otto son derece dostça karşıladı. 
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Krispin mutluluktan uçarak verdi haberi: “Bayan Magnus yarın gideceğini 
söylüyor.” 


Elbette, ne de olsa çalışmasını çoktan tamamlamıştı. Hieck yukarıya, 
laboratuvara çıktı. 


Ema Magnus notlarının başında oturuyordu: “Nihayet bitti; doktora tezi için 
yeterlidir herhalde. Ne dersiniz?” 


Kız, alışılmış laboratuvar önlüğünü giymediği için şaşırmıştı Richard, 
üzerinde kırmızı, püfür püfür bir yazlık giysi vardı. Bu hanımın, 
elektronların yükleriyle herhangi bir ilgisi olabileceği ona bir biçimde 
inanılmaz geliyordu. 


“Pekala, Doktor Hieck, bir.sonraki rasathane ziyaretimizle ilgili bir planınız 
var m1?” 


“Bayan Magnus...” diye başladı Richard söze. 


“Evet, biliyorum, o gün bana haber vermeniz mümkün olamamıştı, ama 
şimdi buradayım.” Kız neşeli neşeli bakıyordu. 


Yan gözle bakışlarım yukarı çevirdi Richard. Şimdi aklına neden Hilde 
Wasmuth düşmüştü ki? 


“Dağa mı çıkacaksınız?” diye konuyu değiştirmeye çalıştı. Ema Magnus'un 
gitmek isteyeceği dağlar, Kapperbrunn'un şu anda bulunduğu dağlardan hiç 
kuşkusuz daha büyük, daha zengin, daha ' sosyetikti. Ve orada, dağdaki 
derelerin içinde inanılmaz biçimde çağlayan yaşamla, enstitü içindeki soyut 
yaşam arasında, Ema Magnus aracılığıyla, Susanne'nin odasına bile uzanan 
çok tuhaf bir bağlantı kurulmuştu. 


“Ee, benden kurtulduğunuz için rahat bir nefes aldınız mı?” 


Evet, kızın gidişi onu rahatlatmıştı. Ama yine de giderken, öyle kolayca 
ifade edilemeyecek bir şeyi beraberinde götürüyordu. O yüzden: 


“Yok canım,” derken yalan söylememişti. 


“Size yeterince eziyet ettim,” dedi Ema Magnus iyi niyetle, ama eklemeden 
de edemedi: “Ilse Nydhalm”le işiniz daha kolay, öyle değil mi?” ( m 


Bu dobra imalar doğal olarak onu kızdırıyor, ama gururunu da okşuyordu, 
evet, kimi yönden -aslında bu yönler hakkında hiçbir şey bilmek 
istemiyordu- onun için çok önemli oldukları bile söylenebilirdi, çünkü 
bunlar Ilse Nydhalm”'e bir dişilik kazandırıyorlardı, bu dişiliği görmeyi ona 
Ema Magnus öğretmişti. Bazen gerçekten de, Ema Magnus”un varlığıyla 
enstitüye yeni bir hava gelmiş gibi görünüyordu, kız öğrencilerin çevresini 
bir tür kardeşliğe dönüştüren ve cinsiyetsizlik katılığından çekip çıkaran son 
derece kadınsı bir hava. Ilse Nydhalm'ın de işine yarayan, bir tür kız 
kardeşçe eşitlik. 


Yine de kızın imalannı boşa çıkarmak zorundaydı: 
“Bayan Nydhalm”'ın işi sizinkinden çok farklı ama.” 


“Umarım öyledir.” Ema Magnus hafifçe ve sıcacık güldü; sevgilileri 
koruyordu, gerçek bir kadındı o. 


Kızın gülüşü, içinde bulundukları mekânda birdenbire yalıtılmış olarak 
kaldı ve Richard belirli reaksiyonların gerçekleşebilmesi için varlığı 
mutlaka gerekli olan, ama bu reaksiyonlara kendisi katılmayan kimyasal ya 
da fiziksel bir katalizörü düşünmeden edemedi. Konuyu sürdürdü: 


“Bayan Nydhalm tatil boyunca hu tasnif işi üzerinde çalışacak.” “Tamam, 
tamam ama ona çok fazla yüklenmeyin.” izin vermek ve yasaklamak 
aslında Susanne'nin egemenlik alanına giriyordu, Ema Magnus gittikten 
sonra yeniden büyüyecekti o alan. Bu da Richard'a doğru gelmiyordu, haşin 
bir biçimde konuşmayı sona erdirdi: 


“Pekala, size iyi yolculuklar dilemekten başka yapacak bir şey yok.” 


EA göz kırptı: “Ben de size güzel bir çalışma diliyorum.” Diğerini çıplak 
görmüş bir insanın, ironik olma hakkı vardır; dolayısıyla kızın ironisine 
katlandı. Ve Ema: “Peki o zaman, sonbaharda görüşürüz,” diye ekleyince, 
Richard yine Susanne*yi düşünmeden edemedi. 


Susanne onun yerini tutabilecek mi? Yaşam denilen o anlaşılmaz ve 
korkunç şey sonbaharda yeniden bulunabilecek mi? Yanın saat içinde Ema 
Magnus enstitüden ayrılmış olacaktı, bunun kendisini neden bu kadar 
rahatsız ettiğini anlayamıyordu. Katalizör benzetmesi hiçbir şey ifade 
etmiyordu, bu bir teori değildi, teori geliştirme gereksinimi tatmin 
olmamıştı. İçinde Erna Magnus'un çalışma sonuçlarının bulunduğu dosyayı 
aldı üzüntüyle: “Evet, sonbaharda görüşmek üzere.” 


Dosya koltuğunun altında, tek omzu biraz yukarıda, sık ve azıcık hantal 
adımlarla Weitprecht'in odasının bulunduğu tarafa doğru ilerledi. 
“Hoşçakalın, Doktor Hieck,” diye seslenildiğini duydu arkasından. 


Krispin artık laboratuvarda büyük temizliğe başlar. 


Gökyüzü, koridor pencerelerinden solgun solgun bakıyor; sonbaharın 
serinliğine gebe, rüzgarlı bir ağustps günüydü, gökyüzünün mavisi aydınlık 
bir bulut tabakasının içine geçiyordu yavaş yavaş. 


Richard, odada Ilse Nydhalm'le karşılaşınca bocaladı biraz. Ellerini 
kenetlemiş, gözlerini boşluğa bir yerlere dikmiş, Weitprecht'in çalışma 
.masasında oturuyordu kız. Önünde o alışılmış kağıt yığını vardı. 


Rüzgar dolu gün, ara sıra güneşin altın rengiyle kesintiye uğrayarak, 
aydınlık, çıplak, kupkuru düşüyordu pencere camlarından içeriye. Terk 
edilmiş hissediyordu Richard kendini ve de giysilerinin altında çıplak. 


Ama içeri girdiğinde, Ilse ona gülümsedi, gözlüğünü takıp işinin üzerine 
eğildi. Aslında anlamsız şeyler yaptığı halde, çalışıyormuş gibi 
görünüyordu, ancak Richard bunu fark etmedi. İflah olmaz miyop bir 
bakışla yazılan gözden geçirişini fark etti ve körlüğü düşünmekten 
alıkoyamadı kendisini. Duygulanmıştı. Ilse'nin tertemiz beyaz gömleğini 
giymiş olması onun için rahatlatıcı bir şeydi. Gerçi kravatsızdı; çıplak 
boynuna kehribar rengi büyük boncuklardan bir kolye takmıştı. 


“Bayan Magnus işini tamamladı,” dedi Richard masanın üstüne koyduğu 
dosyayı göstererek, “Weitprecht memnun olacak.” 


“Evet,” dedi kız, dosyanın kapağına bakarak; Deney Serisi D-G, yazıyordu 
kapağın üstünde, altında da parantez içinde: Ema Mag-nus. 


Herhangi bir yerden içeriye, bilinmeyen bir yaşam akıyordu zorla. Herhangi 
bir yerde akan, henüz bilinmeyen bir kanıtın, gerçek anlamın bütününü, 
hatta matematiğinkini bile yansıtabilecek bir kamun akımı. 


Çünkü bilginin amacı bilginin dışındadır. 
Her halükarda enstitünün dışındadır. 


“Pencereyi açayım mı?” diye sordu Richard, aynı anda da açtı ve rüzgar 
masanın üstündeki kâğıtları havaya uçurdu, birkaç tanesi süzülerek yere 
düştü. “Tüh,” dedi Richard öfkeyle, kâğıtları toplamaya başladı, ama tam 
bitirmek üzereyken rüzgar ikinci partiyi savurdu yere. Şimdi Ilse'nin de 
yardım etmesi gerekti. Eğildikçe kehribar kolyesi yakasının içinden kayıp 
çenesinin önünde sallanıyordu. 


Rüzgarla girişilen umutsuz bir mücadeleydi. Sonunda Richard bunu anladı 
ve: 


“Pencereyi kapatmak lazım,” dedi. 


Birlikte pencerenin önünde durdular. Aşağıdan bir araba geçiyordu. 
Enstitünün karşısındaki Sidonie Metzinger kırtasiyesinin kapısı 
kartpostallarla doluydu. Onun yanındaki küçük şapka mağazasının 
vitrininde çok bildik üç şapka görünüyordu. Bir evin kapısından çıkan kız, 
uçuşan eteklerini elleriyle tutarak rüzgara karşı mücadele veriyordu. 
Rüzgâr, kâğıtları ve tozlan asfalt üzerinde sürükleyip dalgalı şeritler halinde 
bırakıyordu. 


Acaba Ema Magnus hâlâ enstitüde miydi? 


Yaşam bir yerlerde karanlık çağıldıyor, sonsuz, ulaşılmaz, anlaşılmaz. 


Geçmiş karanlık bir buluttur ve dalgalar bizi karanlığın denizinden 
çıkarıyor; kabaran sular tarafından yükseğe taşınıyor, kör yalnızlığın içine 
atlıyoruz. Özlemin sının burada ve aydınlık olan, eskiden kalanın dalgasına 
geri vuruyor. İlse titrek bir sesle : “Evet, şimdi çalışmaya devam edebiliriz,” 
dedi ve bir saniye sonra da Richard'a yaslanarak hüngür hüngür ağlamaya 
başladı. Richard, dudakları kızın saçlarında, beceriksizce kucakladı onu. 


Kırtasiyenin kapısında asılı kartpostalların arasında bir ölüm ilanı vardı. 
Köşede bir köpek tek bacağını kaldırdı. Tepesindeki havalandırma 
penceresi açık, tavanı siyah renkli bir araba geçti. Karşı taraftaki 
pencerelerin birinden bir kadın sarkıyordu; kaba, san bir yüzü, siyah 
elbisesi vardı, etli çıplak kollarıyla pencere pervazına yaslanmış aşağıya, 
yola bakıyordu. Bacadan çıkan duman çatının kiremitlerine çarpıyor, rüzgar 
dumanı dağıtarak alıp götürüyordu. 


Ilse karşıdaki kadım fark edince, hızla pencereden uzaklaştı. Sanki 
çalışmayı sürdürmekten daha acil bir işi yokmuş gibi, kırmızı kalemi ters 
tutarak şaşkın şaşkın kâğıtları karıştırmaya başladı. incecik bedeni 
titriyordu, bir damla gözyaşı düştü kâğıdın üzerine, tam bir şaşkınlık içinde 
yanında duran Richard, Otto”'nun da tıpkı böyle, gergin bir şekilde 
ağladığını anımsadı. Weitprecht”in kâğıdından gözyaşım silmek için 
mendilini çıkardı. 


O anda Ilse başını kaldırıp, acıyla gölgelenmiş çilekeş yüzüne baktı 
Richard'ın ve ancak o zaman, kızın belli belirsiz ve kendisinin de bilincinde 
olmadığı gülümsemesinde yüzleri acemice bir öpücükle buluştu, 
iradelerinden bağımsız, varlıklarından bağımsız, Üzerlerinde çarpışan 
karanlığın dalgalarınca taşınan bir öpücükle. 


Yalnızlığın sesi, ölümün yalnız sesi. 


Arzu yoktu. Arzudan daha öte bir şeydi bu. Bir teslim oluş, bir korkuydu. 
Haz değildi. Hazdan daha öte bir şeydi. Denizin içinden yukarı kaldırılmış 
olmaktı, dalga sırtındaki o andı bu, karanlığın üzerinde akıp giden güneşli 
rüzgara teslimiyetti. Umutsuzluk değildi. Umutsuzluktan daha öte bir şeydi. 
Var olmanın örgüsünden, anaç ve kardeşçe örgünün kör uykusundan serbest 
bırakılmaktı, özgürlüğün dehşetiydi bu, onlara dokunan öğle vaktinin 
hayaletiydi. Ey, aydınlık korkusu, öğle vakti korkusu. 


Binanın içinde bir yerden, kapanan bir kapı sesi duyuldu. 


Birbirlerine baktılar. Sonra ortalığı toparlamaya çalıştılar. Birbirlerine 
gülümsediler. Birçok şeyi yanlış yere koydular. El ele tutuştular. Ema 
Magnus'un notlarım dolaba kaldırdılar. Hiçbir şey konuşmuyorlardı. 
Mahküm olmuş gibiydiler. Yine de gülümsüyorlardı. Kurşun kalemleri cam 
kabın içine yerleştirdiler. Ve Richard eğilip kızın saçlarından öptü. 


Aralarında herhangi bir şey kararlaştırmamış olmalarına rağmen, Krispin 
bir şey sezmesin diye, önce Richard ayrıldı binadan. 


Richard Hieck evine gidiyordu, ama gerçekte evine gitmiyordu. Küçük 
kırtasiyeye uğrayıp ölüm ilanlarına ve kartpostallara baktı, şapka 
mağazasındaki üç şapkaya göz attı. Kentte dolaşıp, kuyumcuların 
vitrinlerinde siyah kadife zemin üzerinde sergilenen elmasları inceledi. 
Köprü korkuluğunun yanında durup, camgöbeği rengiyle süzülüp giden 
suyun kör yüzeyinde bir şeyler aradı. İçinde bir şey akıyordu, onu taşıyan, 
karanlık bir şey ve Susanne*yi görmek istemiyordu. 


Ilse Nydhalm evine gidiyordu, ama gerçekte evine gitmiyordu. Çok uyanık 
hissediyordu kendisini, oysa muhtemelen hiç de öyle değildi. Aralannda 
çilekeş görünümlü birini bulabilirim belki diye merakla insanlann yüzlerini 
inceliyordu. Doğrusu hantal endamlı ve sık adımlarla yürüyen bazı beylere 
rastlıyordu, ama onları fark etmiyordu. Sıkıntılıydı, ama bu sıkıntının 
aydınlık, evet neredeyse törensel bir yanı vardı. Ve birdenbire yüreğine 
kanat çırpan, olağanüstü, ama yine de korkunç pençeleri olan bir sözcük 
düştü: Aşk. 


Rüzgar dinmişti; hava yine ağustos başına yaraşır şekilde nemli ve 
boğucuydu. 
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Yaşlı Usta Haubigl grafik atölyesinde işe başladığında, gravür işleri ve 
benzeri şeyler yapılıyordu hâlâ. İşte ihtiyar Haubigl bu kadar yaşlıydı. 
Kendisi eğitimli gravür ustasıydı ve Otto'ya da bu işi o öğretmişti. 


Eğik aynanın altında şablonu, elinde iğnesiyle bakır levhanın üstüne 
eğilmişti Otto, eğimli büyük atölye penceresinin önünde, uzun meşe 
masanın başında oturuyordu. Haubigl memnun memnun omuzlarının 
üzerinden onu seyretmekteydi; atölyeye verilmiş olan ender siparişlerden 
biriydi bu, sosyetik bir restoran için eski stilde bir menü kartı, meyvelerle 
dolup taşan zengin bir ayaklı tabakla taçlanmış, yiyecekler, çiçekler, 
şampanya şişelerinden oluşan bir süs hevengi. Ve eğer ihtiyar Haubigl 
olmasaydı, atölye bu siparişi alamazdı. Otto'nun bu iş üzerinde çalışmasına 
izin verilmesi ise özel bir ödüldü. 


“Akademideki budalalardan daha iyi bir ressam olacaksın sen.” Otto 
gözünü işinden ayırmaksızın başını salladı: 


“Benim olup olacağım bu,” dedi teatral bir tavırla. 

Haubigl çevresi siyah, ince, dikkat çekici derecede aristokrat tırnaklı, kalın 
damarlı yaşlı san elleriyle döner sandalyeyi tutup oğlanı kendisine doğru 
çevirdi: 

“Bana bak, oğlum, böyle saçmalıklar Haubigl babanın hiç hoşuna gitmiyor, 
zaten uzun süredir hallerini beğenmiyorum senin.” Otto'nun karşısında, 
fırça sakallı, dudakları kurumuş, gözleri solgun bir yüz vardı, ama yine de 
çelik çerçeveli gözlüğün ardında keskin bakışlı bir yüzdü bu. 

“Pekala, oğlum, neyin var?” 

Otto, böylesi bir durumda her gencin vereceği cevabı verdi: “Hiç.” 


“Fazla haylazlık mı yaptın?” 


“Ona yetecek param yok.” inatçı bir yüz ifadesiyle kayarak indi yüksek 
döner koltuktan. 


Haubigl endişeyle omzuna vurdu oğlanın: “Hadi git yıkan artık, saat dördü 
geçeli çok oldu.” 


Otto sessizce duvardaki çeşmeye gitti, mavi iş gömleğini çıkarıp yıkandı, 
ceketini giydi. Aslında konuşmak istiyordu, ama boğazına bir $ey 


düğümlenmişti. Aynca, ne anlatabilirdi ki? Olan bir şey yoktu zaten. * 

“iyi geceler, Bay Haubigl.” 

“İyi geceler, oğlum.” 

Otto, avludaki bisiklet stantından bisikletini alıp hızla uzaklaştı. Eve varınca 
sessizce merdivenleri çıktı, oturma odasına da aynı şekilde sessizce girdi, 
sonra sanki baskın yaparcasına annesinin odasına daldı: 

“Karl geldi mi?” 


“Hayır,” dedi annesi sakin sakin, “ama belki senin odanda otu-ruyordur.” 


Hem hayal kırıklığına uğramış hem de rahatlamıştı. Odasında Karl'la 
karşılaşmayınca iki duygu da güçlendi. Annesinin yanına döndü: 


“Orada yok. .. Gerçekten de gelmedi mi?” 


“Bildiğim kadarıyla gelmedi... Iyi de çamaşır dolabını neden karıştırıp 
duruyorsun, Otto?” 


“Bir şey yok, sadece açık kaldığını sandım...” , 


Aşağı yukarı yanın saat sonra Karl gerçekten de geldi, Otto onu sinsi sinsi 
selamladı: 


“Beni aradığını söyledi annem.” 


Karl'ın gözlerinin içine baktı, özel bir mutluluk, doyuma ulaşmış aşk 
ifadesi var mıydı acaba. * 


“Hayır,” dedi Karl, “bugün hiç uğramadım." 


Belki de Karl sadece parayı ele geçirdiğini gizlemeye çalışıyor? Eğer 
öyleyse Tanrı aşkına, hayrım görsün. Otto artık parayla ilgili bir şey 
duymak istemiyor, umurunda değil para, ama emin olmak istiyor ve Karl”m 
ağzından alacak mutlaka: 


“Biliyor musun, aslında artık paraya ihtiyacım yok. Haubigl yakında 
kusursuz bir ressam olacağımı söylüyor, o zaman kum gibi para 
kazanacağım.” 


Ancak Karl'ın ağzından laf almak, tıpkı annesinden olduğu gibi zordu. Karl 
sıkı duruyordu. Parasının eksilip eksilmediğini, tüm dolambaçlı yollara ve 
imalara rağmen annesinden öğrenmek mümkün olmamıştı. Bu parayı Karl'a 
armağan ettiği ve durumun ikisi tarafından kendisinden gizlendiği kuşkusu 
arttı. İkisinin arasında neler geçmişti? Otto'nun önünde bir duvar duruyordu 
ve bu duvara çarpıp kafasını kırmak zorundaymış gibi bir duyguya 
kapılmıştı. 


Karl: “Ağabeyinden matematik dersi alacakmışım. Bugün ilk günümüz," 
dedi. 


“Garip," dedi Otto kuşkuyla. 
“Neden garip?” 


“Çünkü bana hiçbir şey söylenmedi.” 'Tam olarak doğru değildi bu, çünkü 
Richard ondan Karl ile ilgili bilgi almıştı. Elbette üzerinden bir haftadan 
fazla süre geçmiş ve Richard”ı açıkça meşgul eden çok şey olduğu için, bu 
konu kulağa pek ciddi gelmemişti. Zaten Richard*m davranışları yaklaşık 
bir haftadır güvenilmez bir hal almış, değişmişti sanki -Otto gibi uyanık bir 
gözlemcinin gözünden kaçmazdı bu- sadece eve geç geldiği için çıkan 
kavgalar kesilmekle kalmamıştı, Richard'ın, deyim yerindeyse pasif bir 
arkadaşlık ve kardeşlik tavrı sergilediğine de hiç kuşku yoktu. Bir kabahat 
işlemiş olmalı, diye düşündü Otto. Iyi de bunun ne yaran vardı ki. 


Richard geldi. Karl'la tanıştırıldıktan sonra onu sorguya çekmeye başladı. 


Bu arada Otto mutfakta annesinin yanında oturuyordu. Gaz ocağının 
üzerinde büyük bir tencere kaynamaktaydı. Kayısı reçeli kokuyordu. 
Annesi kollarını sıvamış meyvelerin kabuklarını soyup çekirdeklerini 
çıkarıyordu. Yanın meyveler yeşil renkli sıradan bir çanağın içinde 
pişirilmeye hazır beklemekteydi. 


Otto meyveleri peş peşe alıp yavaşça atıştırmaya başladı. Yerken yine 
ağlayası gelmişti. Neden geri dönüş yoktu? İnşa etmesi için kimsenin 
buyruk vermediği bir duvara çarpıp kafasını yarmak zorunda mıydı? 
Adlandıramadığı bir şey onu ele geçirmişti, ama bunun, burada gördüğü her 
şeyin tam tersi bir şey olduğunu seziyordu, evet, bunları ilk kez gördüğü 
söylenebilirdi herhalde: Annesinin meyveleri yavaş yavaş ve düzenli soyan 
kollan, çanağın içine düzenli düşen kayısılar, bu mutfağı, raflardaki aletleri 
ilk kez görüyordu, her birini tek tek saymak istiyordu, çırpma aleti, yumurta 
çırpma teli, bir dizi tahta kaşık ve bir yandan bütün bunları henüz çizmemiş 
olduğuna şaşarken, kendi kendisine büyük bir acıma duydu ve büyük bir 
korkuya kapıldı. Nasıl zalim, korkunç bir güç onu ele geçirmişti ki, bütün 
bunlara düşmanca bir tavır alıyordu? Ah, tam olarak yaşamdı bu, yaşamın 
kendisi, insanın teslim olduğu en korkunç güç ve bununla ilgili oflayıp 
puflamanın hiçbir anlamı yok. Ama Otto bunu bilmiyordu, sezmiyordu bile, 
dolayısıyla kendi kendine acıyor ve iç çekiyordu: “Ah!” 


Sitem dolu bir sesle: “Neden Karl”m ders almasını sağladın?” dedi. 


Katharine Hieck başını kaldırıp baktı: “Bu kadar çok kayısı yersen, kamın 
ağrır,” dedi. 


Kırgın bir tavırla oradan uzaklaştı Otto ve ağzına çabucak son bir kayısı 
daha atmış olmasına rağmen, bu kırgınlık kendisinin sandığından da daha 
derine işlemişti. Yumuşak meyve ağzının içinde eriyip giderken, kendisini 
dışlanmış hissetti. Evet, dışlanmış, doğru tanım buydu. Bir odası bile yok. 
Hala Richard oturuyor orada, üstelik Karl ile birlikte. İğrenç. 

Tam o esnada Karl sınavım bitirmişti: “Teşekkür ederim,” dedi. 

“Kalıyor musun?" diye sordu Otto. 

“Hayır, eve gitmem gerek." 


Bu iyiydi. Gerçi geceleyin gizlice dönüp dönmeyeceği bilinemezdi. 


Ve sanki bu varsayımı kanıtlamak istermiş gibi Katharine Hieck akşam 
yemeğinde sordu: 


“Ee, Karl'm durumu nasıl, ders verecek misin ona?” 


“Tabii epey eksiği var," dedi Richard, “o lanet futboldan kaynak-tanıyor, 
arkadaşım olan bir kız öğrenciye göndereceğim onu.” 


“Ama iyi oynuyor,” dedi Otto, karşı çıkışı gergindi, “değil mi, anne, Karl 
iyi oynuyor?” 


“Ben anlamam, ama sen öyle diyorsan öyledir sanının.” 
“Sahada en iyi koşan odur,” diye ısrar etti Otto. 

“Kimmiş o kız öğrenci?” diye sordu Susanne. 

“Ah, ne önemi var ki,” dedi Richard, “adı Ilse Nydhalm.” 
“Onun ders almaya ihtiyacı yok,” diye patladı Otto. 


“Eğer bir şeyler öğrenmek istiyorsa, övülmeye değer bir şey bu,” dedi 
annesi. 


Richard son noktayı koydu: “Ders almaya ihtiyacı var mı yok mu ben 
değerlendirebilirim sanının.” 


Sanki herkes ona karşı komplo kuruyormuş gibi bir duyguya kapılmıştı 
Otto. Mümkün olan her fırsatta ona karşı birleşiyorlardı. Dışlanmıştı. Hangi 
dili konuşuyordu onlar? Dudaklarını hareket ettiriyorlar ve ağızlanndan 
dökülen bir şeyle anlaşıyorlardı. Ama o, o artık kendisinin anlaşılmasını 
sağlayamıyordu. Neler olup bittiğini görmüyorlar mıydı? 


“Sen hiçbir şey yemiyorsun ki,” dedi annesi ikiyüzlülükle. “Yiyemiyorum, 
aç değilim.” 

“Böyle olacağını biliyordum, o kadar çok kayısı yedin ki.” 

İşte annesi buydu! Ya Susanne? Durmaksızın Hıristiyan yardımseverliği 


hakkında zırvalayıp dururdu, ama o da oturmuş Upkı diğerleri gibi 
yemekleri tıkınıyordu. Otto bir denemede bulundu: “Susanne.” 


“Evet.” 
“Susanne, ben günah çıkarmak istiyorum.” 
Susanne dikkat kesildi: “Öyle mi... gerçekten mi?” 


Richard yan gözle baktı Susanne'ye: “Çünkü çok fazla kayısı tıkındı. Artık 
onu tanımış olman gerekirdi.” 


Susanne incinmişti: “Eğer benimle dalga geçmeye kalkarsan Otto, bir daha 
seninle hiç konuşmam. Bunlar kutsal konular.” “Bıktım sizden,” dedi Otto, 
“ben artık yatmaya gidiyorum.” Arkasından annesinin, “Bu kez gerçekten 
kamı ağrıyor,” dediğini duydu. 


Richard daha sonra, beraber kullandıkları odaya geldiğinde, 

Otto yatağın üzerinde yatıyordu. Giyinikti, sadece üzerindeki gömleğin 
göğüs kısmı açıktı. Tuhaf bir şekilde genç olmayan bir yüz ifadesiyle öylece 
yatıyordu, önü açık gömleğin altında vücudunun soluk alıp verişi 
görülüyordu. Richard onu görünce neredeyse huzursuz oldu. Otto doğrulup 
oturdu: 

“Richard,” dedi sıkıntılı, “annem...” 


“Evet, n'olmuş anneme?” 


“Annem Karl'ı kayırıyor.” İşte nihayet çıkmıştı ağzından, olabildiğince 
yumuşak ifade edilmiş, ama çıkmıştı işte. 


“Pekala, bundan sana ne...” 


Otto fırlayıp kalktı: “Tabii... ben umurunda değilim ki senin...” “Çıldırdın 
mı sen, Otto?” 


“Senin keyfin yerinde... önemli olan Karl'ın ders alması... senin şu 
Nydhalm'ından.” 


Richard kendisini çaresiz hissediyordu: 


“Hani yatacakün...” 


“Canım istediği zaman yatarım... şimdi kafeteryaya gideceğim.” Richard 
cevap vermedi. Bu kadarı da fazlaydı artık. Ve ufaklık küstah bir yüz 
ifadesiyle uzaklaştığında neredeyse memnun oldu. Çalışmaya koyuldu. 


Otto'nun yan yoldan geri dönüp, gecenin yansını evin çevresinde dolanarak 
geçireceğini elbette hiç kimse öngöremezdi. 
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Karl'ın özel dersleri ayarlanıncaya kadar bazı zorluklar yaşandı. Richard, 
Hiecklere özgü o kurnazlıkla, Ise Nydhalm'ın evinde egemen olan katı 
ahlak kurallarının, kendisinin oraya girmesine izin vermeyeceği gibi, Karl 
Wohlfahrt'ı da öğrenci olarak oraya sokmaya pek imkân vermeyeceğini 
tahmin etmişti. Ilse'den Karl'ın evine gitmesi de beklenemeyeceğine göre, 
zorunlu olarak Hieckler'in evi bu buluşmalara sahne olacaktı. Richard'ın 
istediği de zaten buydu; gerçi bunu kendisine açıkça ifade etmiyordu, ama 
Ilse'yi kız kardeşi Susanne'ye gösterme isteği, Ema Magnus gittiğinden 
beri daha da çok artmıştı. 


Katharine Hieck, Ilse*yi kıskanç gözlerle izliyordu. .Kafasında bir 


biçimde, bir gelin ve kendisine karşı birleşecek yeni bir kuşağın imgesi 
beliriyordu, Karl da buna dahildi. İçgüdüsel olarak Susanne ile ittifak 
kurdu. 


“Onunla arasında bir şey var mı sence?” diye sordu saf saf ve Susanne, 
yaşlılara özgü hayat tecrübesiyle, beklenen cevabı verdi: “Çocuklar bile 
anlar bunu; o üniversitedekilerin hepsi böyle işte.” Aslında buna kendisi de 
inanmıyordu. 


Oysa Richard'm Ilse ile gerçekten ilişkisi yoktu. Onu önceden olduğu gibi 
enstitüde görüyor, dersler için evinden alıp sonra tekrar evine bırakıyordu, 
bunun dışında buluşmaktan belli bir şiddetle kaçmıyor, matematik ve fizik 
alanında kalma ısrarını aynı şiddetle sürdürüyor, bilimsel konulardan 
sapılmasına göz yummuyor ve konferans verir gibi konuşmalar yapmaya 


devam ediyordu. Kızın onu her zaman olduğu gibi dikkatle izlemediğini 
fark ettiğini sandığı zaman da öfkeleniyordu. 


Bu neden böyleydi? Suç, ilse Nydhalm?”den söz edildiğinde Susanne'nin 
sergilediği aşağılayıcı tavırda mıydı acaba? Aslında sa-nılabileceği gibi, 
Susanne'nin aşağıladığı şey ahlak yoksunluğu değildi, tam tersine, Ilse ile 
bağışlanmaz ilişkisini kendisinden saklamasına gerek olmadığı mesajını çok 
açık biçimde veriyordu. Fakat çalışmalarına ne de olsa saygı duyduğu ve ne 
de olsa eşit ilişkiler sürdürdüğü Richard'm “böyle bir şeyle” ilgilenmesi en 
şiddetli, en küçümseyici aşağılamayı hak ediyordu. “Böyle bir şey” bir 
kadın değildi, olsa olsa bir öğrenciydi. Hiçbir şeye yaramazdı, ne doğru 
dürüst bir işe ne de doğru dürüst bir erkeğin yatağında işe yarardı, hele 
Tanrı'nm işine hiç yaramazdı. Ağzına geleni söylüyordu ve Richard kendi 
kendine, bu budalanın yargılarına önem vermek zorunda olmadığını telkin 
etse de, Ema Magnus'u düşünmeden edemiyordu: Ema karşısında Susanne 
bu küçümseyici yüz ifadesini takınamazdı. Ema'nm giydiği siyah mayo 
geldi aklına. Hilde Wasmuth'u düşündü. Şimdi artık pek anımsayamadığı 
eski önemsiz gönül maceralarını hatırlamaya çalıştı. Ve bütün bunların 
Susanne”nin gözünde, ilse Nydhalm?den daha geçerli olacağına emindi. 
Susanne?yi izlemek yeterliydi: Çevresinde aziz tasvirleri, siyah giysisi 
içinde rahat rahat oturuşu, çok şişman bir bedenin üstündeki sert yüzü ve 
göz ucuyla yukarı doğru baktığında ortaya çıkan gözlerinin akı, arka planda 
onu keyiflendiren, ama insanın kavrayamadığı bir şey; yine de şu kadarını 
kavramak mümkündü ki, Ilse Nydhalm'e asla merhamet göstermeyecekti. 


Bu açıdan bakıldığında: “Böyle bir şey” ancak Karl'a ders vermeye yarardı. 


Yani Ilse'nin rütbesinin ders verme seviyesine indirilmiş olması, bir 
anlamda Susanne”nin otoritesine övgüydü, ama Ilse*nin de Richard*m da 
bundan haberi olmadı, hatta Ilse halinden memnundu, çünkü bu dersler 
hoşuna gidiyordu; Richard'a kendisini kanıtlamaya çalışıyor, kışkırtılmış 
hırsı öğrencisinin içinde matematik yeteneği adına ne varsa uyandırmak 
istiyordu, sonuçta Richard Hieck”in Susanne ile Ilse arasında işlettiği tuhaf 
mekanizmanın asıl kurbanı Karl Wohlfahrt olmuştu. 


Riclıard böylesi bir mekanizmanın iç yüzünü pek kavrayama-sa da, İlse 
Nydhalm”e ve aşka biraz borçlu kaldığını, Ilse kendisine uyum sağlasa da 
ve birlikte, Richard'ın kral olacağı bir matematik dünyası kurmaya niyetli 


olsa da, matematikle ilgili konuşmaların bunun yerini tutamayacağını 
hissediyordu. Susanne'ninkiyle boy ölçüşebilecek bir dünya değildi bu, 
aslında bir dünya bile değildi, olsa olsa küçük, yalıtılmış ve bu yüzden de 
günahkar bir akıl birlikteliğiydi. Ve bu dünyayı yine de Ilse Nydhalm için 
ve onunla birlikte kurma çabası içinde, aşk ya da onun yerini alan şey, ona, 
sonsuzluğa doğru salınan bir eğri gibi görünüyordu, durmaksızın sonsuza 
yaklaşan, asla ona ulaşamayan. Ve böylesine umutsuz bir görevi yerine 
getirmek için harcanan onca çaba, aynı zamanda aşka ya da Ilse*ye karşı - 
bu örnekte ikisi aynı anlama gelmekteydi- o bilinmeyen suçu ortadan 
kaldırmak için, tıpkı o basit aşk sözcüğü gibi, onun söyleyemeyeceği bir şey 
Ilse'nin bağışlamasını sağlamak için bir denemeydi. 


Günler kısalıyordu. Hava henüz sıcaktı. Akşamın açık mavi gökyüzünde 
gümüş çerçeveli kara bulutlar vardı. Hareketsizdiler. 


Ilse*yle Karl'ın ders çalıştıkları loş oturma odasına girdi Katharine Hieck: 
“Bugünlük yeter herhalde, hava kararıyor.” 

“Tamam,” dedi Karl, sevinçle defterini kapattı. 

Katharine Hieck okul kitaplarıyla defterlerinin du,-<luğu masanın üzerine 
eğilerek, Karl'ın kıvırcık sarışın saçlarını okşadı. Karl*m kızarıp 
bozardığını kimse fark etmedi, hava epeyce kararmıştı. 

“Gerçekten bırakayım mı? Tam hızımızı almıştık. .. ” Ilse Nydhalm derse 
istemeye istemeye son verdi, çünkü birincisi Karl'ın matematik becerisi 
hâlâ uyanmamıştı, İkincisi evden ayrılmayı pek istemiyordu. 

Otto annesinin peşinden gelmişti. Karanlıkta sadece annesinin Karl'la 
konuşurkenki şefkatli ses tonunu duydu, şefkatli hareketini de sezdi. Bu bile 
yeterliydi: 


“Zavallı Karl, gözleri bozulacak,” dedi kötücül bir tavırla 


“Oğlan nasıl, ondan memnun musunuz, Ilse?” diye sordu Kat-harine. 


Ilse parmağını kaldırıp ürkek ve tutuk bir hareket yaptı: “Eh, fena değil, 
yakında hallederiz,” dedi. 


Bu hareket Otto'nun gözünden kaçmadı. Hoşuna gitmişti. Kadınların 
yaptığı her şey hoşuna gidiyordu. Ama bu kızın şişko Richard”la ilişki 
içinde olmasına, bu ilişki tam açık değilse de, kızıyordu ve bu tür 
durumlarda ortaya çıkan o kendine özgü küçük, meraklı hainlikle, kederli 
kederli: “Richard, Susanne'nin orada oturuyor. Susanne'nin küçük kilisesini 
görmüş müydünüz? Gelin, size göstereyim,” dedi. 


Peşi sıra sürüklüyordu kızı. Susanne'nin odasına gitmek için geçmek 
zorunda oldukları mutfağa geldiklerinde, kızın elbisesini çekiştirerek: 
“Üstünüzdeki bu elbise çok güzel,” dedi. Kur yaparak gülümsüyordu. Sonra 
kapıyı açıp, kızı içeriye soktu ve ışığı yaktı. “işte küçük kilise burası,” dedi. 
Topuklan üzerinde dönerek sessizce tekrar oturma odasına koştu, aniden 
içeriye daldı; hiçbir değişiklik yoktu. 


Karl eşyalarını toparlıyor, annesi ise uygun bir mesafede oturuyordu. Dikkat 
çekici hiçbir şey yoktu. 


“Arkadaşını geçireceksin herhalde?” Katharine Hieck kalktı, Kar'ın 
omzuna hafifçe vurarak: “Hoşçakal Karl,” deyip odadan çıktı. 


“Şuna bak,” dedi Otto dışarıya çıktıklarında. Avucunun içinde, ucunda 
halkası olan ince bir demir kanca vardı. Basit bir maymuncuktu bu. 
“Atölyede kendim yaptım,” diye açıkladı gururla. 

Karl aleti aldı, inceledi. 

“Almak ister misin?” diye teklifte bulundu Otto. 

Karl düşündü, sonra: 


“Hayır, sende kalsın, şu an gerekmiyor bana,” dedi. 


“Pekala, madem ihtiyacın yok. .. ” dedi Otto kısık sesle, “ ...pekala...” ve 
Karl'ın tek başına gitmesine izin verdi. 


Bu esnada Ilse, Susanne'nin odasında, duvarlardaki aziz tasvirlerini 
inceliyordu. Korkuyordu. Resimlerden korkuyordu, Richard'a benzeyen, 
ama yine de benzemeyen ve sessizce elindeki örgüyle meşgul, araştıran 
gözlerle kendisini süzen Susal).ne'den korkuyordu. 


“Beğendiniz mi?” diye sordu Richard. Bu resimler kendisi için anlaşılmaz 
cebir sembolleri gibiydi. 


“Evet,” dedi Ilse ürkekçe, “çok güzel.” Bunun, kendisini tanıtmak için tüm 
çabalarına rağmen, Richard*m şimdiye kadar ondan gizli tuttuğu bir 
dünyanın parçası olduğunu hissetti, çünkü ne kadar çok kendisine ait 
olduğunu o dabilmiyordu. 


u nı 1: “Bütün gününü üniversit il irinin bunu 
Susanne başını salladı: “Bütün gününü üniversitede geçiren birinin bun 
anlaması mümkün değil.” 


Neden Use'ye hakaret etmek zorundaydı ki? Susanne'nin yüzünün sofu 
katılığı ile bedeninin iriliği arasındaki fark son zamanlarda dikkatini 
çekiyordu Richard”ın, aynı fark kendisinde de vardı. Ve bu uyumsuzluğun 
bilincine vardığı zamanlarda olduğu gibi -ki bu hep kuşku anlarında ve 
bedenle ruhun mücadele ettiği durumlarda oluyordu- bu başın o azgın 
bedenden tek bir darbeyle ayrılması ona en uygun ve arzulanabilir şeymiş 
gibi görünüyordu. Bu arzunun şu an kendi başıyla mı yoksa Susanne'nin 
başıyla mı ilgili olduğuna karar veremedi. Dönüp homurdandı: 


“Üniversiteyle ne alıp veremediğin var senin, nasılsa öyle işte, onu bu hale 
getiren ne Bayan Nydhalm ne de benim.” 


Ilse, Susanne”nin bilinmeyen dünyasından kopup kendi yanına gelme çabası 
için minnet duydu. Yine de ürktü: Bu bilinmeyen gizemli kutsal dünyanın 
karşısına koyabileceği nasıl bir dünya vardı elinde? Richard'a ne 
sunabilirdi? Birazcık matematik mi? Susanne daha en başından ondan üstün 
konumda değil miydi? 


Susanne uysal uysal güldü. Ilse*ye gününü göstermişti, artık halinden 
memnundu: 


“Kötü bir niyetim yoktu... belki benim de yolum üniversiteye düşer; 
Richard gayet başarılı olabileceğimi söylüyor.” 


içten içe hâlâ kırgın olmasına rağmen uziaşmacı bir tavırla cevapladı Ise: 
“Çok daha önemli bir şeyin olduğunu hepimiz biliyoruz... Herkesin tek 
başına uğraşarak elde etmesi gereken ve hiçbir öğrenimin sağlayamadığı bir 
şey.” Ve o anda Susanne*ye imrendi, hassas, kıskanç bir ruhun olanca 
gücüyle imrendi. 


Eğer Ilse yerine Susanne üniversitede olsaydı, hiç sorun kalmazdı diye 
düşündü Richard. Ilse manastırda? Alanların tuhaf bir karışımı, yukan ile 
aşağının karışımı. 


O sırada içeriye Otto girdi; yüzü şimdi daha az gergindi. “Bütün kardeşler 
bir arada,” dedi kinayeyle ve eğlenerek. 


Ilse ona gülümsedi. Kardeşler arasına dahil edilmiş olması hoşuna gitmişti. 
Yaşamı boyunca hep bir kardeşi olsun istemişti ve babasının kendisiyle 
kardeşiymiş gibi oynamasından daha güzel bir şey anımsamıyordu; 
okumayı da bu oyunlar esnasında öğrenmişti. Richard'ı ağabeyi olarak 
düşünmek, rahatlatıcı ve hoş bir şeydi. Duvarda: 


Sen Tanrısın, 
Ben senin hizmetkarın 


yazısı görülüyordu. Ilse'nin gülümsemesini fark eden Otto hemen bir poz 
takınarak; bir eli geniş pantolonunun cebinde, gururla odanın 
dekorasyonunu gösterdi: “Bütün bunları ben yaptım,” dedi beğendirmeye 
çalışarak ve övgü bekleyerek. 


Hiç kuşkusuz, Susanne'nin kendisini rahatsız etmesine izin vermiyordu 
Otto, onun için Ilse gibi “bir şey”, gerçek bir kadındı, onun için Ilse 
dişiliğinden bir şey yitirmemişti: Dünya içimizde yanıyor, dışımızda değil 
diye düşünmeden edemedi Richard, Ilse*ye bakmak ona ürkütücü 
geliyordu, bu akıl almaz rahim ürkütücüydü, bu akıl almaz rahmin bir 
çocuk taşıyabilmesi ürkütücüydü, körlük gibi bir şeydi bu, ürkütücü ve akıl 
almaz, ızdırap verici ve kör bir sevecenlik kapladı içini; sonsuz bir görev 


olarak aşk, evet, tıpkı bilgiye hizmet etmek gerektiği gibi, bir uşak olarak 
aşka hizmet etmek! 


Susanne”nin odası her zamanki gibi biraz günnük ve lavanta kokuyordu. 
Yumuşak ve yüksek yatağın üzerinde -Susanne”nin yatağı yorganı da 
içindeydi çünkü-, petek desenli beyaz bir örtü vardı, uzun püskülleri 
neredeyse yere kadar sarkıyordu. 


Ilse: “Evet, harika dekore edilmiş... bir gün kendi evim olursa, sizden 
yardım alacağım, Otto,” dedi. 


Richard ise yan alaycı, yan dostça: “Evet, o evimizin badanacısıdır,” dedi. 


Matematiğin nihai gerekçesi matematiğin dışında, ama yine de içinde yatar, 
varoluşun ilahi amacı varoluşun dışındadır, aşkın nihai amacı aşkın 
dışındadır, ama o yine de aşktır ey, ışıklı gelin, ey karanlık ölüm, alanların 
tuhaf karışımı. 


Kaçmak, birbirine doğru kaçmak düşüncesi Richard'la Ilse'nin içinde 
neredeyse aynı anda filizlendi. Titreyerek yanan, görünmez biçimde t:thdit 
eden şey, şimdi korkunun kanadıyla Ilse*nin yüreğini de sıyırıp geçiyor, 
ama bu korku esintisi beraberinde sessiz bir umudun sesini de taşıyordu, 
Susanne*ye değil, sadece kendisine ait olan bir dünyadan mesaj, 
Susanne”nin değil, sadece kendisinin yürüyebileceği bir yolun umudu, 
Susanne'nin değil sadece kendisinin yerine getirebileceği bir görev umudu. 
Ve düşünceleri Ilse'ninkilerle çakışan Richard'ın aklına birdenbire, Curie 
çifti ve ortak bilimsel keşiflerde bulunma olasılığı geldi. 


Otto, yatağın üst tarafındaki Meryem Ana resminin çevresine rengarenk 
ampuller asmıştı, şimdi onları yakıyordu. 


“Harika bir şey bu, Otto,” dedi Ilse miyop gözlerini biraz kırpıştırarak ve 
ardından gözlüğünü taktı. Yüzü şimdi yine o çokbilmiş ve çocuksu ifadeyi 
kazanmıştı, Richard bile fark etti bunu. 


Susanne biraz utanmıştı: “Eh işte, Otto”nun soytanlıklan... ama resim takdis 
edilmiştir, esas anlamı da orada zaten.” 


“Görünen sadece simgedir,” dedi Ilse. 


Alanların simgede birleşmesi mi? Use'nin ağzından Susanne konuşuyordu, 
bu henüz nihai olan değildi, henüz kendisi simge ve imgeydi, ancak dünya 
nihai olanın beklentisiyle kendi içine dönerek, sözü, yetersiz olanın 
acımasızlığından kurtararak sessizleş-mişti. Richard, Ilse'nin elini tutmak 
istiyordu. Ve şimdi o Otto'nun yanında dururken, ikisi de incecik, çocuksu, 
kardeşçe, Otto'nun cehennemin dibine gitmesini diledi içinden. 


Mutfakta Katharine”yle karşılaştılar.: “Gidiyor musunuz Ilse?” dedi hafif bir 
sesle. Otto ukalaca cevap verdi: “Ne yazık ki.” Ama annesinin “Ilse” demiş 
olması Richard”ı rahatlatmıştı. 


Ancak yolda yine büyük bir tutkuyla, herhangi bir araştırmanın bilgi kuramı 
ve mantıksal temelleri hakkında konuşmaya başladı, bir kez daha 
matematiğin ve fiziğin bile görünürde tartışmasız doğruluğuna rağmen, 
yolunun daima bilginin bu en son sınır sorunlarına çıktığını ve bilime 
adanmış bir hayat yaşamanın, hattâ genelde yaşamanın sadece bu sorunlar 
için bile değeceğini söylüyordu. 


“Evet,” dedi Ilse. Ona hak veriyordu, ama gözünün önünde Susanne'nin 
yüksek yatağı duruyordu. 


Çünkü her şeyin arkasında dünya bilgisi vardı, böyle sürdürdü konuşmasını 
Richard, hem de öyle belirsizlik içinde değil, aksine büyük bir kesinlikle, 
kendi araştırmalarını ve dünyaya dair bilgiyi nasıl ilerleteceğini anlattı. 
Evet, içi güvenle doluydu, başını hafifçe eğmiş yanı sıra yürüyen bu ufak 
tefek, incecik kıza baktı mutlulukla. 


İçinde az yolcu bulunan, tek başına bir tramvay vagonu geçti yanlarından. 
Ve Richard yine, evren hakkındaki bilginin boyutu ve derinliğiyle, 
hedeflerinin geliştirilmesi ve açıklanması ile aşka adanmışlığının da 


arttığına ve böylece bir borcu da ödeyebileceğine inandı. 


Ilse, sanki çok uzaklardan gelen bir sesle: “Seni seviyorum,” dedi. 


Belki de gerçekten bir bağışlamaydı bu. Belki Richard'ın, kendini adamayla 
ilgili olarak kendi kendisine eziyet ettiğini hissetmişti. Ama tam da bu 
yüzden suçu açıkça gün yüzüne çıkmıştı. “Seni seviyorum,” sözcüğü 
aralarında ilk kez geçiyordu ve bu sözcüğü önce ifade eden kız olmuştu. 


Seni seviyorum. Diğer varlığa, kendisini açması için şefkatli ve korkunç bir 
rica. Kabul edilmek için rica, kendi benliğinin şefkatli ve korkunç sunumu. 


Seni seviyorum. Geçmişin köleliği ile geleceğin köleliği arasındaki 
özgürlük anı. 


Seni seviyorum. Ama bu büyülü sözü söyleyen Ilse Nydhalm değildi, 
geleceğinin hayaletiydi bu ve onu kendi varlığının içinden, şimdiye kadar 
Ilse Nydhalm adını taşıyan çökmekte olan sisin içinden, canım yakarak 
koparıp çıkarmıştı. 


Bu yapayalnız sözün yalnız tınısı kulaklarında, Ilse'nin yanı sıra yürüyordu 
Richard. Bağışlama olarak kabul ediyordu bunu, ancak dünyanın tüm 
yasadışıhğı yeniden açığa çıkmıştı. Eğer karşıdan, başını bedeninden 
ayırmaya kalkacak biri geliyor olsaydı, onu bir dost olarak selamlardı. 
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Profesör Weitprecht dönmüştü. Enstitüye Richard adına gelen bir 
kartpostalda, kendisini ziyaret etmesini rica ediyordu; kendisi ne yazık ki 
henüz dışarı çıkamıyordu, sağlığı henüz o kadar düzelmemişti. 


Eğer enstitüye gelemeyecek haldeyse, Weitprecht”in durumu kötü 
olmalıydı; yoksa ilk gideceği yer enstitüydü. Gerçekten de, Richard odasına 
girdiğinde, çalışma masasından zar zor kalktı; kalemi sadece laf olsun diye 
elinde tutmakta olduğu, önündeki boş kâğıttan anlaşılıyordu. 


“Evet," dedi, “bu enkaz sizi şaşırtıyor değil mi?” 
Gerçi kederinin ardında hâlâ eski ısrarlı ve ürkek nezaketi hissedilmekte ve 


bakışları hâlâ eski güvensiz keskinliğiyle, yarım gözlüğünün üzerinden 
ziyaretçinin yüz hatlarını incelemekteydi. 


“Raporlarınız için size çok teşekkür ederim, Doktor Hieck." 
“Bayan Magnus'un çalışması oldukça sevindirici sonuçlar verdi.” 
“Evet, evet,” dedi Weitprecht dalgın dalgın, “oldukça sevindirici sonuçlar.” 


Havada sonbahar öncesinin hafifliği vardı, kuşlar sokaktaki ağaçların 
üzerinde cıvıldıyordu. 


“Sizin notlarınızın tasnifi de hemen hemen bitti sayılır, Hocam, umarım 
memnun kalırsınız.” 


Ancak Weitprecht kuş cıvıltılarını dinliyor gibi görünüyordu. Sonra: 


“Evet, ben de sizinle bu konuda konuşmak istiyordum... ama bakın, aslında 
önemli olan o değil,” dedi. 


Acaba Weitprecht de mi Kapperbrunn'un şüpheciliğini benimsemişti? , 


Weitprecht, Richard Hieck'in şaşkınlığını fark etti. Kravaü olmamasına ve 
yaka düğmesi açık olmasına rağmen, sanki soluk almak istiyormuş gibi 
elini yakasına götürdü. Richard onu şimdiye kadar hep kolalı gömlek ve 
kusursuz bağlanmış küçük, siyah bir boyun-bağıyla görmüştü. Ince ve 
yaşlılara özgü gevşek ağzıyla gülümsedi Weitprecht: 


“Korkmanıza gerek yok, Doktor Hieck. .. eskisi gibi aynı inançla 
çalışmalarımın arkasındayım, sadece benim için artık daha az önemliler,” 
dedi. 


“Kuramlannızın önemi her türlü kuşkudan uzaktır, Sayın Profesör.” 


“Nesnel önemleri muhtemelen öyledir, sevgili Doktor Hieck, en azından 
böyle olduğunu umuyorum, ama öznel önemleri azaldı.:. evet, evet... bakın, 
eğer beni Nauheim'a göndermemiş olsalardı...” dedi ve şirret bir ses tonuyla 
devam etti: “...eğer karım ısrar etmemiş olsaydı... eh elbette, niyeti iyiydi, 
ama aptalca bir şeydi... evet, eğer bu olmamış olsaydı, o zaman bugün 
muhtemelen eski ben olurdum...” ürkek ve öfkeli, yan odaya açılan kapıya 
doğru baktı. 


“Eminim Sayın Profesör tamamen iyileşeceklerdir,” diye araya girdi Hieck. 


Weitprecht”in sesi gizemli bir havaya büründü: “Mesele de bu zaten, 
istemiyorum ki... böyle olması gayet iyi... sadece başkaları bilmiyor 
bunu...” Bilgelikle çocuksu bir gayretin karışımı vardı davranışlarında. 
Eskiden de bilimsel düşüncelerini aynı gayretle savunurdu; sadece o 
zamanlar daha allanıp pullanmış bir sesi vardı, şimdi ise daha çıplaktı. 


Richard devamında ne geleceğini bekliyordu, henüz hiçbir şey anlamamıştı. 


“Bakın, Doktor Hieck, siz de kendinize göre bir bilimsel ilerleme hırsına 
sahipsiniz ...evet...” Weitprecht anımsıyordu: “Kümeler kuramıyla ilgili 
dikkate değer şeyler yaptınız... yanılmıyorum, değil mi?” Belleğiyle gurur 
duyuyor gibi görünüyordu Weitprecht, hafifçe gülümseyip Richard'a doğru 
başını salladı. 


“Pek o kadar önemli bir şey değildi, Hocam, deyim yerindeyse tali işlerdi.” 
Yine de gururu okşanmıştı Richard'ın. 


“Güzel... eğer tali işlerdiyse, o zaman durmaksızın daha çok çalışacaksınız, 
durmaksızın...” yorulmuştu, “durmaksızın... ve belki de benden daha şanslı 
olacaksınız.” 


Richard başını salladı, Weitprecht kızmıştı: 


“Şans utanılacak bir şey değil... bakın, doğru çalışma alanına rastlamak 
şanstır aslında ve çok erken ya da çok geç gelmemiş olmak, şanstır... bakın, 
dehanın şansıdır bu... herkesin bir düşüncesi olabilir, düşünceler havada 
uçuşur... ama doğru zamanda doğru yerde olmak, bu dehadır...” Elini 
kalbinin üstüne koymuştu ve iyice dermansız bir sesle şöyle dedi: “Bakın, 
bu şans bende yoktu...” Richard söyleyecek pek bir şey bulamadı: 
“Fizikteki birçok gelişme, artık sizin varsayımlarınızı doğruluyor, Sayın 
Profesör.” Weitprecht, kelinin etrafında hâlâ kuru ve karman çorman duran 
saçlarının arasından geçirdi elini: “Öncü olmak, trajik bir meseledir, Doktor 
Hieck, bunu yaşayıp gördüm, işte sizin de bunu yaşamanızı istemiyorum.” 


Richard'ın duyarlı bir noktasına parmak basmıştı, şimdi heyecanlanma sırası 
Richard'daydı: “Ama önemli olan, ister erken ister doğru zamanda olsun... 


önemli olan bilgidir...” 


“Evet, evet, bilgi,” diye başını salladı Weitprecht ve yine çocuksu, bilgece 
ve neredeyse kurnaz ihtiyar tavrıyla gülümsedi, “evet, bilgi... ben de 
şimdiye kadar buna inanıyordum... ve doğru bir yanı da var tabii...” ve yine 
gizemli bir tavır takınarak: “...Mesele de bu zaten... bilgiye inandım ve bilgi 
adına çok haksızlık yaptım...” anlamlı anlamlı başını salladı, “...evet...” 


“Bilgi adına haksızlık mı? ... olamaz, Hocam.” 


“Evet, olur...” Weitprecht yine kapıya doğru baktı, “işte bu yüzden beni 
Nauheim'a götürmeleri iyi oldu... ve benim şimdi... eh, nasıl söylemeli 
bilmem ki... benim cezamı şimdi çekmiş olmam iyi oldu.” 


“Sadece çok çalışmaktan yorgunsunuz, Hocam.” 


“Siz de mi karşımda böyle saçmalayacaksınız... yakınıyor muyum ki ben? 
... Başka türlüsünü zaten istemediğimi söyledim ya size... böyle olması iyi... 
Tıpkı ölüm gibi bu da yaşamın bir parçası.” “Fakat Hocam, bilgi ve 
haksızlık!” 


Weitprecht yorulmuştu, hafifçe başını sallayıp kalbini işaret etti: “Günah 
işleyen, cezasını çeker." 


Bunu Susanne söylemiş olabilirdi diye düşündü Richard; Weitprecht'te mi 
yoksa o yobazlardan biri olacaktı? Şaşkınlıkla: 


“Evet, ama... bilimsel bilgi...” diyebildi yalnızca. 
Weitprecht yavaşça: 


“Bilimsel bilgiye ulaşmak için çabanızdan sakın vazgeçmeyin... o da 
kutsaldır... ama yaşamın kutsallığıdır bu, ölüm ise onu unutacaktır... 
duyuyor musunuz, ölümün kutsallığı. .. Bilimsel bilgi üzerinde çalışan biri, 
otuzunda nasıl çalıştıysa, yetmişinde de öyle çalışır... ve nihayet 
deviriverirler onu, ama en sonunda değil, ortalarda bir yerde devirirler, 
çünkü o kendi ölümünü unutmuştur... Kötü kalpli kötü bir insan... evet, 


evet, sevgili dostum, bilgi adına çok haksızlık yapmış olan kötü kalpli bir 
insan...” deyip, bitkin halde sustu. 


Richard sormaktan alıkoyamadı kendini: “Kastettiğiniz şey din mi, 
Hocam?” 


Weitprecht artık tamamen çökmüş görünüyordu. Ancak ihtiyarlık ve çöküş 
maskesi altından şimdi yine kurnaz bir pırıltı çıkmıştı ortaya ve hafif 
kınlgan bir gülümsemeyle: “Bunu herkes kendi kendisiyle halletmek 
zorunda ... Gauss inançlıydı, Kant inançlıydı... sonuç olarak. ..” kürsüde 
ders verir gibiydi sanki, “kendi ölümünün anlamını kavramadan yaşlanan 
biri, kötü bir insan olarak ölür... bilgisiz... ne kadar çok öğrenmiş ve 
çalışmış olursa olsun...” Kapı açılınca irkildi. 


Bayan Weitprecht girdi içeriye: 
“Çok fazla konuşuyor, Doktor Bey,” dedi, kınayarak Richard'a dönmüştü. 


Weitprecht özür dilercesine: “Doktor Hieck ile enstitüdeki evraklarımın 
düzenlenmesi hakkında konuşmam gerekiyordu.” 


“Ah, hep şu evraklar...” dedi kansı öfkeyle, “damlalarını aldın mı?” 


Weitprecht ihtiyarlığın verdiği rahatlıkla bağırıp çağırmaya başladı: “Evet, 
evraklarım... çalışmalarıma ne kadar önem verdiğini biliyorum ben senin...” 


Richard izin isteme zamanının geldiğini anlamıştı. Fakat Bayan Weitprecht 
onu geçirmek için arkasını döndüğünde, bu arada yavaş yavaş 
homurdanmayı sürdürmüş olan Weitprecht kurnazca ve anlayışlı bir tavırla 
göz kırptı. 


Richard dışarı çıktığında hava ışıl ışıldı. Yaz sıcağının ortasında sonbahar 
havasından esintiler vardı. Weitprecht?in söylediği şey; Susanne tadında bir 
şeydi, ama yine de daha teselli verici geliyordu kulağa. Sözün, nihai olan 
tarafından haklı çıkarılışı. Ey ölümün yalnız sesi. 
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Hava değişimi sıcak fırtınayla birlikte baş göstermiş, ancak yirmi dört saat 
geçmeden yerini sürekli yağan soğuk bir yağmura bırakmıştı, şimdi ise çok 
aceleci ve delişmen bir sonbahar, hala yaz görüntüleriyle donanmış 
yemyeşil doğayı silip süpürüyordu. Yüzme havuzlan bir çırpıda 
tenhalaşmış, yerler o kadar kayganlaşmıştı ki, rasathaneye giden orman 
yolu geceleri geçilmez olmuştu. Yağmurluğunu giymiş, elinde bastonuyla 
Richard, artık hep araba yolunu kullanmak zorunda kalıyordu. Tramvayın 
kondüktörleri koyu renk kışlıklarını giymişlerdi. Neredeyse dibine kadar 
boşalmış olan gölet, birkaç gün içinde tekrar ağzına kadar doldu. Eğik 
yağan buz gibi bir yağmur iniyordu futbol sahasının üzerine. 


Ilse, bu erken ve karar aşamasındaki sonbaharın sabırsızlığı içinde 
yürüyordu. Beline deri kemerini bağlamış, yakalarını kaldırdığı 
yağmurluğuyla iki dirhem bir çekirdek gelirken, olgun ve kadınsı bir 
görünüm sunmaktaydı. Bazen ani bir coşkunluk içinde merdiven 
boşluğunda öpüştükleri oluyordu, yetişkin bir genç kıza ve genç bir erkeğe 
yakışmayan, yeni yetmelerinkine benzer ürkek kuru öpücüklerdi bunlar ve 
sonuçta bu alan, evrenin sağı solu belli olmayan bir alanı olarak kalıyordu. 


Ilse, Karl'a her pazartesi ve perşembe günü öğleden sonra, erken saatlerde 
ders veriyordu. Belki de Katharine*nin kurduğu ev düzeninden dolayı böyle 
olmuştu. Otto bu saatlerde ender olarak evde bulunuyordu, saat ikide işe 
gitmek zorundaydı. Buna rağmen Karl'la karşılaşırlarsa, alışılmış olduğu 
üzere birbirlerinin böğrünü dürtüklüyorlar, sonra Otto çekip gidiyor, eğer 
bakan kimse yoksa, merdivenin altında duran Karl?ın bisikletinin tellerine 
bir tekme savurup şangırdatıyordu. 


Yine böylesi pa,zartesi günlerinden birinde Ilse, dersten sonra -Richard'ın 
kendisine öğrettiği konuyla ilgili- nicelikler kuramı üzerine yeni bir kitabı 
birlikte incelemek için kalmıştı. Her zaman olduğu gibi pencerenin 
önündeki masada çalışıyorlardı; Richard'm her gece çalıştığı yer, Ilse 
burada oturuyor olmaktan dolayı memnundu. Genellikle işlerin yolunda 
olup olmadığını kontrol etmeyi asla ihmal etmeyen Susanne dışarı çıkmıştı, 
ama bunun pek bir önemi yoktu, çünkü ikili, Susanne içeri girdiğinde de el 
ele oturmayı sürdürüyordu, zaten tümüyle işlerine yoğunlaşmışlardı. Ayrıca 
Katharine Hieck de evdeydi. 


Otto her zamanki gibi kapıyı aniden açıp içeri dalınca, Ilse hafif bir çığlık 
attı, Richard ise başını kaldırıp baktı: 


“Sen ne zaman döndün? Saat o kadar oldu mu?” “Rahatsızlandım,” diye 
yalan söyledi Otto. 


“Akşamdan kalma mısın yine?” 


Otto anlaşılmayan bir şeyler tıslayarak odada aranıp duruyordu. Nihayet 
sordu: 


“Karl burada mı?” 

“Bildiğim kadarıyla çoktan gitmiş olmalı.” 
“Susanne de mi yok?” Otto'nun sesi boğuktu. 
“Çoktan çıktı, oğulcuğum, ne işin var ki onunla?” 
“Karl karşıda değil miydi?” 

“Karşısı neresi?” 


“Karşıda işte... karşıda... annemin yanında...” Otto'nun gözleri korku 
doluydu. 


“Annemin yanında ne işi var... senin derdin ne?” diye sordu Ric-hard 
kızarak. 


“Otto, senin bir sorunun var...” dedi Ilse. 


“Evet, fazla serserilik yapmış olmalı,” dedi Richard uysal uysal. Otto 
çekmeceleri, dolabın kapısını koparırcasına çekip açıyordu. 


“Bu kadar öfkeli ne arıyorsun ki sen?” 
“Hiç... bir anahtar arıyorum ... Karl bu odaya girdi mi?” 


“Karl'ın aldığını mı düşünüyorsun yoksa? ... Senin anahtarım n'apsm?” 


“Evet. .. olabilir... belki...” Ellerini yüzüne kapatıp bir sandalyeye çöktü. 
“Çok mu kötüsün, Otto?” 
“Hayır... rahat bırak beni.” 


Richard sabırsızlanmaya başlamıştı: “Otto, biz burada çalışmak 
zorundayız.” 


“Beni hep kovman gerekmez... dışarıda yağmur yağıyor... benim de 
haklarım var.” 


Ilse yatıştırıcı bir tarzda: “Anahtar senin için bu kadar önemliyse, Karl'dan 
alabilirsin,” dedi. 


“Anlıyorum, beni burada istemiyorsunuz,” diyerek odadan çıktı Otto. 


“Iyice çıldırmış,” dedi Richard kaygıyla. Hiç kuşkusuz, Otto'nun davranışı 
can sıkıcıydı, aslında cehennemin dibine gitsin istiyordu - evet, bunu birkaç 
kez daha yapmıştı; bir biçimde Ilse*yle bağıntılı bir şeydi, Ilse'nin tuhaf bir 
biçimde kadınsı olan kadınsı olmayışıyla; arkasında, dünyanın bütün o 
tehditkar öngörülemezliği pusuda beklemekteydi, şeytana bile pabucunu 
ters giydirirdi bu durum, her halükarda anlaşılmaz bir şeydi. Iyi ki gitmişti o 
küçük çılgın. Richard tekrarladı: “Deli bu, üstelik de can sıkıcı.” 


“Yapma,” dedi Ise. 


Richard dalgın dalgın kızı öptü. Saçlarını öptü. Ama o kadarıyla kaldı. Otto 
kaygılandırıyordu onu. 


Sonra akşam rasathaneye doğru tırmanırken üzerine yine var olmanın 
belirsiz güvensizliği çöktü. Elbette, insanın kafasının içinde geçen şey 
kestirilebilirdir, aydınlıktır ve elde etmek için çabalamaya değerdir, ama 
kafasının aşağısında olup biten, kestirilemezliği içindeki karanlıktır ve 
geceye benzer. Kestirilemez olanın kestirilebilir olan tarafından kavranması, 
işte asıl önemli olan budur ve eğer bu başarılamazsa, geriye sadece bu iki 
parçanın keskin ayrımı kalır. Bu ayrım çizgisi tam ortadan geçerken, nasıl 
doğru davranılabilir? Sonra Weitprecht”in, insana günah işleten ve cezasını 


çektiren kalbiyle ilgili o tuhaf konuşması geldi aklına, kalbin, bir güçler 
paralelkenarının içindeki bileşke gibi, yukarısı ile aşağısı arasında 
durduğunu düşündü; bu son derece akla yatkın olmasına rağmen, yine de 
gözünde hiçbir şey canlandıramıyordu. En iyisi güçleri birbirinden 
ayırmaktı. Hızlı ve düzgün bir darbeyle. 


Yağmur dinmişti. Bulut tabakası yırtılmış gibiydi, bulutların daha aydınlık 
kenarlarının arasından çaprazlama ay ışığı düşüyordu. Islak yol üzerinde bir 
otomobil lastiğinin bıraktığı oluklu iz görülüyordu. Richard yağmurluğunu 
koluna aldı. Yaklaşmakta olan kışı düşündü, dünyanın kendi içine 
dönüşünü, kışın burada, yıldızların altında, ortasından geçip gideceği kar 
manzaralarını. Yaşlanmak geldi aklına, Weitprecht'i ve ölümü düşündü. Ve 
birdenbire babası düştü aklına; babası da aynı şekilde ölümden söz etmişti, 
geceyi severken kastettiği şey ölümdü. Ölümün yalnız gülüşü. Ilse'nin 
gülümsemesi ise dingin ve duru parıldıyordu; gece vakti suyun içindeki 
beyaz çiçekler. 


Rasathanede yapacak pek fazla iş yoktu. Biçimsiz ve asabi gülümseyen, 
peşi sıra sigara içen Doktor Losska'nın yanına gitti. Gelecek hafta tatile 
çıkacaktı Losska ve evrenin ona layık gördüğü havayı kişisel bir hakaret 
olarak algılıyordu. “Oysa uzun yılların ortalamasına göre eylül en istikrarlı 
aydır,” diye on kez tekrarladı. - “Sadece istatistiki doğa yasaları var demek 
ki," dedi Richard ve dünyanın kestirilemezliğini düşündü, düşünsel 
olayların yadsınamaz doğruluğunu, matematiğin aşın kusursuzluğunu 
düşündü. Yine korkuya kapılmıştı. 


Huzursuzluk sürüyordu. Eve erken döndü. Evin önünde her zaman olduğu 
gibi huzursuzluk güçlendi, beklenmeyenden duyulan korkuya dönüştü. Ama 
beklenmeyen şey, Otto'nun çoktan yatağa yatmış derin derin uyuyor 
olmasıydı. Uzun süredir böyle bir şey olmamıştı. 


Pencereler açıktı. Karşıdaki çatıların ana hatları görülebiliyordu, üzerinde 
de geçip giden bulutların sürekli üstünü kapladığı yıldızlar. Richard kapının 
yanındaki sandalyeye oturup, yumruklarını sıkmış, düzenli soluk alıp veren, 
ince, bronz tenli Otto'yu seyretti. Uzaklardan Ilse*nin görüntüsü geçiyordu 
hızla, fakat üzerinde, rasathaneden kente döndükleri gece giydiği beyaz 
ceket vardı; o zaman da yağmur yağmıştı. 


Uzun süre oturdu. Sonra o da yattı. 


Otto'nun çığlığıyla uyandığında yeni dalmıştı. Fırlayıp kalktı, ay ışığında 
Otto'nun aceleyle giysilerini bulup giyindiğini gördü. 


“Noluyor Otto, hasta mısın?” 

“O buradaydı," dedi Otto soluk soluğa. 

“Kim?” 

“Koridorun kapısı kapandı.” 

“Kim?... hadi konuş artık. .. kapıyı kim kapatmış olabilir?" 


“Kim... kim...” Otto ayakkabılarını giymişti çoktan. “ ...Tabii ki Karl... 
başka kim olacak...” Otto'nun dişlerini gıcırdattığı duyuluyordu. 


Şimdi Richard da yataktan çıkmıştı. 

“Delisin sen... nedir bugün Karl'la alıp veremediğin...” 

“Biliyorum işte, biliyorum..." Otto kapının yanındaydı. 

Richard onu ceketinden tuttu: “Otto, düş görüyorsun sen... hadi uyan...” * 


A Otto kendisini kurtardı: “Duydum diyorum... duydum... bırak beni, ona 
yetişmeliyim...” dedi ve koşarak gitti, üzerindeki gece kıyafetiyle Richard 
da peşinden koştu. Ama koridorun kapısı suratına kapanmıştı. Richard 
dışarı çıktığında sadece Otto”nun aşağıda bisikletini aldığını, arkasından da 
evin bahçe kapısını çarpıp çıktığını duydu. 


Çıplak ayaklarıyla karanlık holü geçti hantal hantal, oturma odasına geri 
geldi. O şaşkınlık içinde ışığı yakmayı unutmuştu. Ama oturma odasında 
ışık yanıyordu, annesi çıktı karşısına. Orada, hem de sabahlıkla duruyor 
olmasını birdenbire anlamlandıramadı, o kadar şaşkındı ki, sadece: 
“Giyinmişsin bile?” diyebildi. 


“Ne oldu?” 


“Otto... ” 
“Yine geç mi geldi eve? Mutlaka o kafeteryaya gitmiştir gene." 
“Hayır, hayır..." Richard kapıyı işaret etti, “gitti..." 


Eğer şimdiye kadar anlamadıysa, böylece anlamış oldu Katharine. 
Susanne*yi uyandırdı ve Susanne, Otto'nun kaçtığı haberi karşısında uyku 
sersemliğiyle: “Kötülük ele geçirmiş onu”dan başka diyecek bir şey 
bulamayınca, içinde bulundukları belirsiz kaygı ve bu belirsizliğin her an 
müthiş bir netlik kazanabileceği korkusu içinde kavganın eşiğine geldiler. 
“Anlaşana artık, Otto kaçtı!” Katharine Hieck onu sarsarak uyandırmaya 
çalışıyordu. Hâlâ uyku mahmuru olan Susanne yorganın altından ayaklarını 
çıkarıp yavaş yavaş kalktı, acaba açık ettiğinden daha fazlasını biliyor mu 
diye kuşkuyla annesini gözleyerek. Ama Katharine Hieck durmadan ilk 
söylediği kafeterya fikrine dönüyordu, bu arada giyinmiş olan Richard ise, 
bir şeyler yapmak gerektiği ve hiç olmazsa somut bir olasılık söz konusu 
olduğu için, Marathon kulübünün kafeteryasına koştu. Otto orada değildi, 
polise koştu. Orada da omuz silktiler, sabah olmadan yapılacak bir şey 
yoktu. Mantıklıydı. Kadınların yanına döndü. Geceyi bekleyerek geçirdiler. 


Ertesi sabah gölet bekçisi Otto'nun cesedini su bendinde buldu. Bisikleti ise 
futbol sahasının oradaki bayırın alt tarafında, suyun içindeydi. Lastik 
izlerine göre son hızla dalmıştı göletin içine. 
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Öğleden önce haber geldi. Bir polis memuru getirmişti haberi. Richard evde 
değildi, belki bir şey öğrenebilirim diye Karl'ın evine gitmişti, umudu 
yoktu elbette, sadece evde kalmaya katlanamamıştı. 


Evet, tabii ki hemen yeniden hayata döndürme çabalarında bulunulmuştu, 
Bayan Hieck emin olabilirdi, hiçbir şey ihmal edilmemişti. Şimdi -adam zar 
zor söyleyebilmişti bunu- morgdaydı. Maalesef. O kadar da gençti ki. 
Talihsizlik. 


iki kadın haberi dinlediler. Anlamaya çalışıyorlardı, ama olmuyordu. 
Katharine Hieck uzatılan eli sıkarak, “Teşekkür ederim,” dedi. Adam bir 


şey yapıp yapamayacağım sordu, onunla birlikte gelirler miydi acaba... 
gerekliydi, maalesef. Katharine Hieck yine. “Teşekkür ederim,” diye cevap 
verdi, dönüp Otto'nun yatağının hâlâ bıraktığı gibi durduğu odaya gitti. Hiç 
konuşmadan yatağı düzeltmeye koyuldu. 


Şimdi adamla Susanne karşılıklı sessizce duruyorlardı. Sonra Susanne 
ellerini yüzüne kapattı, dönüp odasına koştu, kendisini dua taburesine atıp, 
elleri birbirine kenetlenmiş, yana büktüğü başını yukarı doğru uzatarak 
hızla kekelediği bir duaya girişti. Giderek şiddetlenen, “Tannın, onun 
zavallı ruhuna merhamet et,” çığlıklarıyla kesiliyordu dua. Kulakları 
tırmalayan ses, açık duran kapılardan hole kadar ulaşıyordu; memur, şimdi 
ne yapması gerektiğini bilemeden, kararsız orada beklemekteydi, Richard 
çıkageldiğinde son derece memnun oldu. 


Richard soluk soluğaydı, olup biteni duymuştu, haber çoktan yayılmıştı. 
Şimdi ona resmen bildirilen şey, artık üzücü bir doğrulamaydı sadece. 
“Hemen sizinle geleceğim,” diyerek içeriye annesinin yanına gitti. 
Katharine yatağı yapmış, odada etrafa bakınıyor ve Otto'nun ortalıkta duran 
eşyalarım toparlayıp düzgünce dolaba kaldırıyordu. Pantolonlardan birinin 
cebinden düşen bir maymuncuğu alıp çekmeceye, Otto'nun resim 
malzemelerinin yanına koydu. 


“Anne,” dedi Richard. 


Katharine yaptığı işe ara vermedi ve bir ceketi fırçalarken sanki önemsiz bir 
şeyden söz ediyormuş, sanki bir açıklama yapıyormuş gibi: “Otto öldü," 
dedi. 


Richard onu omuzlarından tutup: “Anne," dedi. Ve ancak şimdi çözüldü 
annesinin faal donakalmışlığı, ölüm insanın etinden bir parça koparıp 
aldığında insanın üstüne çöken o hayvani uluya uluya ağlama hali içinde 
çözüldü. Çünkü ölümün saygınlığı ve yüceliği, doğrudan doğruya insanın 
bu hayvani yanından kaynaklanır, ciddi ve olağanüstüydü annenin insani 
feryadı içinde hayvani olan; ve birbirlerine sarıldıkları şu anda, bir zamanlar 
kadının doğurmuş olduğu ve şimdi sarıldığı o bir parça hayvanla, bir 
zamanlar onu dışarı atan ve şimdi, acı içinde büzülen dudaklarıyla sarışın 
başını öpmek için eğildiği o beden vardı. 


“Şimdi onun yanına gideceğim,” dedi Richard, “Bu arada sen Susanne'yle 
kal.” Başını salladı annesi. 


Susanne hâlâ dizlerinin üzerindeydi ve yakarmayı bırakmıyordu. Richard 
için o an daha önemli şeyler olmasına rağmen, Susanne'nin dünyasında ve 
sisteminde ölümün bile kurallara uyum sağlamasına şaşırmıştı. Ama dua 
eden kızın koluna yapıştı sertçe. 


“Artık annemle ilgilenmeyi düşünmüyor musun?” 
Gözyaşlarına boğulmuş çilekeş yüzünü onlara doğru çevirdi Susanne: 
“Anne benimle birlikte dua et.” 


Belki haksızdı, ama Susanne”nin davranışı ona, şu an kendisinin 
matematikle uğraşmasından farksızmış gibi görünüyordu, karşısındaki kişi 
şimdi ona mesleğini en iyi şekilde icra ediyormuş gibi geldi ve haklı veya 
haksız ya da sadece korkunç geriliminin ve uykusuzluğunun patlaması 
olu,rak kükredi: 


“Özel eğlencelerini sonra halledersin, anneme koyu bir kahve yap, yoksa 
yığılıp kalacak. .. ikiniz de ne uyudunuz ne kahvaltı ettiniz, sana da iyi 
gelir.” 


Haklıydı. Katharine Hieck şimdi çocuksu ve çaresiz, yitirmiş olduğu çocuk 
için ağlıyordu hıçkıra hıçkıra, ama aslında ıskalanmış ve gerçek yaşam 
henüz başlamadan şimdi paramparça olan kendi varlığı için hıçkırıyordu. 
Ve ona öyle geliyordu ki, sanki Otto ıskalanmış bir yaşamın parçası olduğu 
için ölmek zorunda kalmıştı. 


Richard memurla birlikte polise ve morga gitti. 


Hem temizlik ve çürümüşlük, hem yeni yapılmış badana, hafif de lağım 
kokan biraz gri, kasvetli bir odada yatıyordu Otto. Ortada sunağa benzeyen, 
taş ayaklı ve üstü cilalı mermerden üç masa vardı. Bir tanesinin üzerinde 
bronz, çıplak bir beden yatıyordu, kalçalarının üzerine dar bir örtü 
örtülmüştü. İki ve üç numaralı sunaklar boştu. Duvardaki bir musluk su 
damlatıyordu. 


Yukarıdaki iki büyük pencereden sarı güneş ışığı Otto'nun üzerine 
vurmaktaydı. Evet, bu Otto”ydu, kuşkuya yer bırakmayacak biçimde teşhis 
edilebilirdi. Suyun içinde çok kısa süre kaldığı için pek değişmemişti, kamı 
bir miktar şiş gibi dursa da, göğüs kafesinde yine de kaburgaları 
görünüyordu, tıpkı bir zamanlar canlı Otto'da olduğu gibi; tek fark, şimdi 
hareketsizlerdi. Ötto bir nesne olmuştu, hareketsiz - aynen öyleydi, soluk 
alıp vermiyordu. Henüz resmi ölü duruşunda değildi, başı hafif yana 
çevrilmişti ve yarı açık gözlerinin akı yandan yukarı bakıyordu. Herkesin 
daha yaşarken sahip olduğu, ölülerin kör bakışı. Otto atalarının yanına 
gitmişti. 


Gerçek ölümdü bu, sahte ölüm değil, Otto'nun yaşamı ne kadar gerçek 
idiyse o kadar gerçekti. Bu ölüye hala Otto denilebilir miydi peki? Ama bu 
ölümün karşısında Richard'ın içinde bir şeyler yaşamaya başlamıştı. O 
zaman, babasını ölmüş yatarken gördüğünde hissettiği şeydi bu. Henüz 
daha bir çocukken -herhalde kendisine, ölülerden, onlara yapılmış tüm 

o cansız bedenden nasıl korktuğunu ve bu korkudan, bu korkuyu 
güçlendirerek ama aynı zamanda üstünü örterek çıkan soruyu, o anlaşılmaz 
ölümün aman-sızlığında ortak bir suçu olup olmadığı, kayıtsızlık ve bilmek 
istememek yüzünden suç ortağı, kendi berbat yalnızlığında ısrarı yüzünden 
suç ortağı olup olmadığı sorusunun ortaya çıkışını anımsıyordu şimdi; 
içindeki canlı ses, onu, daha o zaman aklamıştı. Şimdi de kötü ve anlayışsız 
bir ağabey, bu talihsizliği engelleyebilecek bir ağabey olup olmadığım 
kendisine sorduğunda, şimdi de yaşamın sesi, o gençlik yıllarındakinden 
daha iyi duyulan bir sesle ortaya çıkıyor, “Evet, ona kendi bilgin uğruna 
haksızlık yapmış, belki de kendi hedeflerin uğruna, senden talep ettiği 
yardımı sağlayamamış olsaydın bile, o zaman bile her türlü suçtan muaf 
olurdun,» diyordu. “Çünkü ölüme karşı insanın yapacağı hiçbir şey yoktur 
ve kendi ölümünle uzlaşmadan önce, başkalarının ölümüyle ölemezsin.” 
Yetişkin yaşamının iç sesi böyle diyordu, oldukça akla yatkın ve mantıklı 
konuşuyordu, ama eğer daha uzak ve daha büyük bir şey, tüm uzaklığa 
rağmen çok yakın görünen ve ölümüne doğru yaklaşan Weitprecht”in, biraz 
kurnazlık biraz da bilgelikle dolu sesini anımsatan önemli bir şey işin içine 
girmeseydi, yine de ikna edici olamazdı. 


Ama Richard yaklaşıp, bir anlamda gelenekler çerçevesinde vedalaşmak, 
helalleşmek için ölünün elini tutunca, bu katılaşmış eli kendi avucunun 
içinde tutunca, varoluşun hayvani derinliklerinden gözyaşları yükseldi, hiç 
utanmadı, gözyaşlarının akmasına izin verdi. Ve eğer böylesine feryat eden 
onun hayvani varlığıysa, böyle sessiz ama yine de özgürleştirici feryat 
edebiliyorsa, o zaman, düşünen kafasını hayvani bedeninden ayırma isteği, 
şimdi aniden dinmişti, sadece var olmamakla kalmıyor, özgürleştirici bir 
biçimde ortadan kaldırılıyordu, neyin ortadan kaldırıldığı bilinmiyordu, ama 
yine de bir kabustan kurtuluştu bu: 


Çünkü burada feryat etmiş olan hayvanilik içinde ve çığlığı hayvani olan 
her şeyi baştan sona titreten korku içinde bir bilgi ortaya çıkmıştı, hayvani 
olanın içinde barınan ve yine de korkunun üstünü örten, tuhaf ve eşsiz bir 
bilgi, hiçbir sistem içinde bulunmayan ve bu yüzden de kanıtlanabilir 
olmayan, tamamen yalıtılmış, buna rağmen yaşam, buna rağmen bilgi ve 
gerek hayvani olan gerekse algı tarafından aynı biçimde beslenen bilgi. Ve 
bu bilginin sadece Otto ile, sadece Otto'nun var olmuş olan ve belki de var 
olmaya devam eden varlığıyla ilgili olduğu, bunun böyle kavrandığı ve 
kabul edildiği düşünülebilirse de, bu, Otto'yu ve Otto'nun ölümünü çok çok 
aşarak, dünyanın bütününü kapsayan ve her türlü kanıtlana-mazlığa, her 
türlü yalıtılmışlığa rağmen açık, aydınlık ve kesin olan bir bilgiydi, her türlü 
çok-anlamlılıktan uzak, .karanlıktaki yangının titrek alevlerinden uzaktı. 
Elbette bu olgu uzun sürmedi, kısa süre sonra yine kayboldu, -sadece birkaç 
saniye sürmüş olması mümkündür- ama her gerçek gibi, zamandan 
bağımsız, süreden bağımsızdı, silinmez bir biçimde vardı, düş değildi, 
aksine her ruhun boyutsuz uzay ile ilgili yitirilmez bilgisiydi. Bilgiydi bu, 
bilgiden başka bir ad verilemezdi, çünkü dünyanın zenginleşmesinden ve 
dünyayı zenginleştiren tek şeyden, dünya karşısında açık olmaktan 
kaynaklanıyordu, yine de en yalnız sesin bilgisiydi, kendisinden başka 
hiçbir şeye dayanmayan bir bilgiydi, ölümün sesinde kaynağını bulan, 
ölümün kendisi gibi yalnız ve her türlü yaşamdan ayrılmış fakat her türlü 
yaşamın hedefi olan ölüm gibi her şeyi kapsayıcı, bütünlüğü içinde onu 
kapsayıcıydı; çünkü kaynağını ölümden alan bizatihi kanıttır ve artık şu ya 
da bu mantıksal bilgi, evet, hatta artık, adı Otto ya da başka bir şey olsun şu 
ya da bu ölünün var oluşu ile ilgili bilgi bile değildir, aksine kesinkes 
varoluşun yalın ve büyük bilgisidir, her türlü varoluş içeriğinden bağımsız, 
her türlü varoluşa bağlı, her türlü yaşama bağlı, basitliği içinde ve 


duygunun yalnızlığı içinde her şeyi kapsayıcıdır, mantıksal olanın, ancak 
buradan hareketle kendi savunusunu bulan son kanıtıdır. Ve artan gözyaşları 
içinde Richard, ölü kardeşinin karşısında bu algının aşk olduğunu ve aşkın 
da algıdan başka bir şey olmadığını biliyordu. 


Ey yaşam, yaşamın fırtına bulutu, hızla ilerleyen, hızla geçip giden ve 
kutsal olan. 


Bilim de kutsaldır, o da yaşamın kutsallığını taşır. Ondan vazgeçmeyin, 
demişti Weitprecht'in çatlak sesi. Fakat ölümün kutsallığı aşktır; ancak 
ölüm ile yaşam birlikte varoluşun bütünlüğünü oluştururlar ve tüm bilgi 
ölümün içinde yatar. Dokunaklı bir şey yok bunda, diye düşündü Richard ve 
aslında pek fazla dinsel bir şey de yoktu. Aslında Otto'nun orada öyle yatışı 
da çok fazla dokunaklı değildi; yaşarken daha dokunaklı şeyler yapmıştı. 


Richard gerekli formaliteleri de yerine getirdikten sonra hiç çekinmeden 
Ilse'ye gitti. Ona meşruiyet sağlayan şey sadece kardeşinin ölümü değildi. 


“Otto öldü,” dedi kapıyı şaşkınlıkla açmış olan Ilse'ye. 


ilse ise peşi sıra gelmiş olan annesinin afallamış yüz ifadesiyle fazlaca 
ilgilenmedi, büyük ve belirleyici olayların doğallığıyla sadece: “Richard 
Hieck”le birlikte gitmem gerek,” dedi. 


Yan yana yürüyorlardı. Ara ara parmaklan değiyordu birbirine. Bağışlama 
akıyordu bir o tarafa, bir bu tarafa. Kızın çocuksu, ciddi yüzünü ve kaşları 
arasındaki zarif çizgiyi gördü Richard, bu yüzü seviyordu. Susanne?*yi 
düşünmeye çalıştı, ama onu bulamadı. Hava hızla açılıyordu. Yukarıya, yan 
yana sıralanmış evlere doğru bakınca, pencerelerin güneşte parıldadığını 
gördü. 


BEŞINCI BÖLÜM 


Otto'nun tabutu toprağa verildiği an, o hayvanın feryadı bir kez daha çıktı 
ortaya, Katharine Hieck'in göğe doğru uluyarak ağladığı andı bu, çünkü 
gençliğinin son parçasıydı etinden kopan. Susanne”nin yakarışları 
çınlıyordu mezarlıkta. 


Açılmış toprağın üzerinde neredeyse tamamen bulutsuz bir gün 
kubbeleniyordu. Dibine kadar dayanmış fabrikalarla çevrili mezarlık, 
vadinin ortasında albenisiz uzanmaktaydı. Rasathaneye giden iki yam 
ağaçlıklı yol uzaktan görünüyordu ve eğer bölge iyi biliniyorsa, ağaçlar 
arasında beyaz bir leke gibi duran yüzme havuzu da seçilebilirdi. Arkada, 
tepenin üzerinde, içinde yer yer bazı yapraklı ağaçların daha açık yeşilinin 
parladığı çam ormanının karanlık alanı ile çevrelenmiş rasathanenin 
kubbeleri ve kırmızı duvarları ise belirgin biçimde görülebiliyordu. 
Dağların üzerinde birkaç küçük beyaz bulut sakin sakin süzülmekteydi. 
Bunun dışında mavi, sadece sonbahara özgü o canlı mavi egemendi. 


Cenaze törenine Emilie de katılmıştı. Oradaki varlığı gerçek bir destek 
anlamına geliyordu, tabii bir anlamda dışarıdan bir destek. Emilie eve 
girdiğinde Bayan Katharine Hieck şaşkınlıktan az kalsın sandalyeden 
düşecekti, kızı o derece zayıflamıştı ve bu tür zayıflama yöntemleri 
Katharine ile Susanne Hieck arasında bitmek bilmez bir sohbet konusu 
oluştururdu her zaman, böylece olayla ilgili kimi acılarım, üzüntülerini ve 
heyecanlarım unuttular. Yabancı kız kardeş şimdi mezar başında hantal 
Susanne”nin yanında duruyordu, yeni yas giysisi içinde incecik, yabancı ve 
ince, ama yine de kardeş. Yas giysisi olmayan, sadece lacivert mantosunu 
giymiş Ilse de çok uzaklarında değildi, o da ince ve narin, her zamankinden 
daha kar-deşçeydi; Emilie'nin gelmesi iyi olmuştu. 


Tıpkı eskisi gibi, Emilie, Susanne'nin odasında kalıyordu, Susanne'nin 
kendisi için hazırladığı gelin yatağı onu çok duygulandırmış ve 
sevindirmişti. Katharine Hieck ise yetişkin iki kızının yanında çocuksu bir 
tavırla oturuyor, kendi kopyasını gördüğü Emilie”nin güzelliği onu memnun 
ediyor ve: 


“Rudolf'a haber verilememiş olması çok yazık,” diye tekrarlayıp 
duruyordu. 


Rudolf da gelebilseydi, gerçek bir aile şenliği olurdu. Emilie ise, hiç 
olmazsa Noelleri onlarla geçirme sözü vermek zorunda kaldı. 


“Biliyor musunuz, çok uzun süre burada kalmaya katlanamazdım,” diye 
tehditte bulundu Emilie aziz tasvirlerine bakarak. 


“Ah, birkaç günlüğüne idare edersin aruk,” dedi Katharine. 
Susanne yayılmış oturuyordu: “Alışır alışır,” dedi sakin sakin. 
“Artık hayal kurmuyorum ben,” dedi Katharine. 

İçeriye Richard girdi. 

“Küçük nişanlın hoşmuş,” diye övgüde bulundu Emilie. 


Richard şaşırmışu: “Nişanlım mı?” dedi, “ne diyorsun!” Ama övgü hoşuna 
gitti. Susanne kesin olarak tahtından indirilmişti. Zaten odası da aruk 
sonsuzluk içinde süzülmüyordu, Kramer Caddesi'nde sıradan bir evin 
sıradan bir parçası haline gelmişti. Bu arada Erna Magnus'un anısı da yitip 
gitmiş gibi görünüyordu. Otto sanki bütün bunları beraberinde götürmüş ve 
karşılığında ona başka bir şey vermiş; sanki sonsuzluğun ertelenmesi ve 
aynı zamanda aydınlanması gündeme gelmişti. 


“Richard evlenmeyi nasıl düşünebilir,” diye atıldı Katharine, “daha bir işi 
bile yok.” 


Hayır, evlenmeyi düşünmüyordu Richard, ama İlse'nin zayıf yüzü geldi 
gözünün önüne, hem de gözleri kapalı değildi, gecenin içinden çıkıp 
gelmemişti, kristal gibi parlak, saydam bir manzara içinde göz nurunun gri 
aydınlığını görüyordu Ilse'nin. 


Ve annesine karşı ani bir muhalefetle: 


“Peki, rasathanedeki işim n'oluyor? Altı ay içinde asaleten atanabilirim,” 
dedi. 


Yaşam devam ediyordu. Emilie hâlâ oradaydı. Susanne”nin dediği gibi, 
alışmıştı. 


Kapperbrunn tatilden döndü. Bronzlaşmış, ama zayıflamamışu, tam tersine. 
Göbeğiyle mücadelesinde bir kez daha yenik düşmüştü. 


“Artık yine angaryaya başlayabilirim,” diye oflayıp pufluyordu. 


“Doktor Kapperbrunn, bu bir angarya değil,” dedi Richard, “bizim gibilerin 
çok büyük bir şansa sahip olduğunu düşünüyorum ben.” 


Kapperbrunn başını kaldırıp baktı: “Ne kadar da makulsünüz; bu günlük 
tekdüzelik için kendimi henüz çok genç hissettiğimi söylemek 
zorundayım.” 


“Hoşumuza giden bir işte çalışma olanağımız olduğunu kastediyorum... 
oysa başkaları...” 


“Tann aşkına, hoşumuza giden bir işmiş... diğerleri gibi bir iş işte... Sakın 
abartmaya kalkmayın, yoksa siz de bizim zavallı yaşlı Weitprecht gibi 
kafayı yersiniz.” 

“Onu ziyaret ettiniz mi?” 

“Elbette... durumu çok kötü görünüyor... işte sonuç.” 

“Hayatı boyunca oldukça fazla zahmet çekmiş... ama...” Richard sustu. 
“Ya kansı... yüce Tannın, o nasıl bir kadın... Günün birinde öyle bir profesör 
kızıyla evlenmek zorunda kalabileceğimi düşününce ... Hieck, inanın bana, 
bumeslekten vazgeçip dağda rehberlik yapmak daha iyi... Daha önce hiç 
dağa Urlruındınız mı, şöyle düz kayalıkları kastediyorum?” 

“Hayır.” 


“O zaman, yaşamın anlamını bilmiyorsunuz demektir.” 


“Hayır, biliyorum, en azından bildiğimi umuyorum,” dedi böy-lesi inançlı 
bir kuşkunun karşısına koyacak pek fazla bir şeyi olmayan Hieck. 


“Yine bilgiden dem vurmayın bana... bilgi hiçbir şeydir, bilgi kocaman bir 
pisliktir... ve bilgi dünyanın umurunda değil, en azından günümüz 
dünyasının... Siz modem bir insan değilsiniz, Hieck.” “Olabilir,” diye cevap 
verdi Richard, “ama bilgi meselesine gelince, sanının her zaman aynı şey 
söz konusu olmuştur.” 


“Siz bir astronomsunuz ve böylesi çılgınlar hep var olmuştur, bu konuda 
haklısınız, doğru yerde duruyorsunuz.” 


“Evet,” dedi Richard ve bilginin billur gibi manzarasını düşündü. “Nasıl 
diyordu sizin ihtiyar Kant: “Üstümde yıldızlı gökyüzü ve içimde ahlak 
yasası...”* Kapperbrunn güldü, “böyle değil miydi?” “Evet,” dedi Hieck, 
“doğru.” 


İçimdeki ahlak yasası: Bir biçimde kalple, Weitprecht*in sözünü ettiği 
kalple ilgisi yardı bunun, gecenin karanlığı içinde kalbin yalnız sesi, aşkın 
yalnız bilgisi, ahlak yasası, kanıtsız geçerli. 


“Hiç de doğru değil,” diyerek karşı çıktı Kapperbrunn, “çünkü kozmik 
yasaların ne kadar fırtınalı olduğunu, tam da şimdi yaşayarak görüyoruz, 
ahlak yasalarından ise hiç söz etmesek daha iyi.” “Istatistiki yaklaşık 
değerler vardır,” dedi Hieck, ama aynı anda da düşünüyordu: Kalbin 
yalnızlığında her şey mutlaktır, burada is-tatistiki yaklaşık değer yoktur, 
burada bütünüyle yasa geçerlidir. 


“Pekala,” dedi Kapperbrunn durumdan hoşnut, “hazır ahlak yasalarından 
söz etmişken, yazlık hareminiz ne âlemde, sizin iki kız ne yapıyor?” 


“Çok iyi çalıştılar,” diye kaçamak bir cevap verdi Richard, “Weitprecht*i 
mutlu etme fırsatı bulduğumuz için sevinçliyim.” “Magnus”a yazık olacak,” 
dedi Kapperbrunn düşünceli düşünceli, “ama dikkat edin, o bilim alanında 
kalmaz, çok hayat dolu.” “Hayır,” dedi Richard, “kalmaz.” 


“Weitprecht gidince,” diye konuyu değiştirdi Kapperbrunn, “yeni atamalar 
olacaktır, o zaman sizin payınıza da bir şey düşmesi için dikkat etmek 
gerek. .. bir biçimde halledeceğiz artık ...” Her zamanki gibi yardıma 
hazırdı. 


“Teşekkür ederim Doktor Kapperbrunn,” dedi Hieck, “bunu düşünmeniz 
çok hoş.” 


“Ne demek, olur mu öyle şey... ama söyleyin bakalım şimdi, korkunç bir 
şey değil mi bu, bu hiyerarşi, bu basamaklar, boş bir basamağa atlamak için 
bu tetikte olmalar... iğrenç bir şey. .. bir de kalkmış bilgiden söz 
ediyorsunuz!” 


“Tanrım,” dedi Hieck. 


Yaşam devam edecek. İnsan, kümeler kuramı ve nicelikler kuramı ve her 
türlü astronomik hesaplamalarla meşgul olacak. Ve şansımız yaver giderse, 
bilgi kuramı ve mantıksal temellerde epey bir parça ilerleme sağlanacak. Bu 
yetmez miydi? 


Ve içinden gelinmiş olunan karanlıktan, yeni bir karanlığa doğru 
ilerlenecek, yıldızlar siyah zemin üzerinde dururlar, ama ölümün büyüklüğü 
ve yüceliği içinde ortaya çıkarak, karanlık suyun yüzeyine kayacaklardır. 
Bu yetmez miydi? 


Ve kökenin ve amacın yitip giden güvensizliği, yalnızlığın ve kalbin sesi 
içinde biraz daha aydınlanacak. Yaşamın dışında amaç, ama yine de yaşam. 
Ey aşk! 


Bu yetmez miydi? 


Dışarıda hayat çağıldıyor, uzaklarda, kavranamaz, korkunç, tükenmez, ama 
kalbin içinde de aynı şekilde kavranamaz, aynı şekilde korkunç, aynı 
şekilde tükenmez çağıldıyor. Aynı şekilde dehşet verici. 


Bu yetmez miydi? 


Richard sokaklarda yürüyordu. Parklardaki yapraklar solmuştu, sonbaharın 
hafif durgun tazeliği vardı. Çimler biçilmişti, çimenliklerin üzerinde dar 
kahverengi şeritler uzanıyordu boydan boya. Gökyüzü aydınlıktı. Sonbahar 
havası alışıldık istikrarına kavuşmuştu. Doktor Losska'nın tatili iyi 
geçecekti. 


A SON 
BİLİNMEYEN X 


Bir Fizik Kuramının Filmi (Bilinmeyen Değer romanından uyarlanmıştır) 


BÖLÜM 1 


Önce müzik sesi yükselir, sonra beyazperdede Samanyolu'yla birlikte 
yıldızlı gökyüzü görünür, biraz abartılı bir belirginlik kazanır, öne doğru 
hareket eder ve yavaş yavaş döner. Ay ile Satürn yansır perdeye. Bir 
kuyruklu yıldız rotasında ilerler. Müzik, Gustav Mahler*in Ulricht eserine 
döner. 


Müzik aniden susar, onun yerine geniş alanda bir ses, bir anlamda kozmik 
bir darkafalının sesi duyulur çağlar ötesinden: 


“Söyleyin bakalım, bütün bu matematiğe ne gerek var? ... Siz bir sayının 
karekökünü alabiliyor musunuz yoksa? Ben alamıyorum, ama buna rağmen 
yaşayabiliyorum...” 


Son sözlerle birlikte şimdi, yıldızların içinden çıkan, kozmik darkafalının 
doğal halinden büyük endamı, kocaman göbekli güçlü endamı, mülayim bir 
yanı olsa da acımasız, kurnaz, komik ve kendisinden bir şeyler beklenen bir 
adamın sarsılmaz ifadesine sahip yüzü, bir astsubayı andıran yüzü görünür. 


Yıldızlı gökyüzünde yine o darkafalının hayaleti ortaya çıkar. Müzik -koro 
da olabilir- tekrar duyulur: “Sonsuza, sonsuza dek yaşayacaksın.” Yıldızlar 
yeniden dönmeye başlar. Bir tanesi giderek büyür. Yerküre haline gelir. 
Okullarda kullanılan küre halini alır. Ve bu küre düzleşir, bir lokanta 
tabelasının üst kısmı olarak ortaya çıkan, çizilmiş bir küreye dönüşür, şimdi 
tamamı görünmektedir ve alt tarafında şu yazı vardır: “Yerküre Lokantası 
Wilhelm Mauser.” Müzik susar. 


Basit bir lokanta salonu. Lokantacı Wilhelm Mauser, tezgahın arkasında 
durmaktadır, kozmik yüzünü az önce gördüğümüz adamdır o ve -siyah 


laboratuvar önlüğü içinde- masada kahvaltı eden, Fizik Enstitüsü?nün 
görevlisi Anton Krispin ile konuşmaktadır. 


Lokantacı önce biradan bir yudum alır, yutar, derin bir nefes alır ve: “Ah, 
işte hayat bu... Şimdi bana gerçekten söyleyin, bu matematik neye hizmet 
ediyor...” der. 


Krispin düşünür: “Matematik olmasaydı, matematik-fizik enstitüsü de 
olmazdı... Ben ise sadece fizik enstitüsünde laborant olabilirim... Yoksa 
geçimimi nasıl sağlayacaktım..?” * 


Lokantacı, pek ikna olmamış: “Eh yani... bu da bir şey tabii...” “Bu arada 
büyük bir buluş yaptık. ..” 


Lokantacı: “Biz, kim?” 
Krispin: “Biz, işte... Weitprecht'in enstitüsü...” 


Lokantacı küçümseyici bir tavırla: “Ah, Weitprecht, şu sıska profesör, hiç 
işim olmaz onunla... Üstelik de kendisi alkol karşıtı. ..” Krispin özür diler 
bir tavırla: “Evet... ne yazık ki... ama çok iyi bir adam... çok kültürlü bir 
adam... Onun biraya ihtiyacı yok, öyle diyor... Böyle insanlar da var... 
Dünya böyle...” 


Lokantacı içkisini bitirir: “Ah, işte hayat bu...” Ve bıyığını yalar. Dağın 
zirvesi. Matematik doçenti, Dr. Ewald Kapperbrunn, şişmanca, neşeli bir 
adam, otuzlu yaşlarının başında, iple bağlı olduğu bir rehberle birlikte 
görülür: “İşte hayat bu... Yemin ediyorum, bir daha dünyaya gelirsem, 
matematik doçenti değil, dağ rehberi olacağım.” 


Bir oyuncakçı dükkanının vitrini. Hareket eden, mekanik oyuncaklar, 
ayıcıklar vs. Vitrinin önünde çocuklar sevinçle bağrışır: “Canlı bunlar, 
canlı.” 


Eğitim alanı. Yüzleri gaz maskeli askerler el bombasıyla talim yapar. 
Komuta eden astsubay (maskesiz): “Tekrar, tekrar... Daha hızlı, çok daha 
hızlı... Lanet olsun, neden yaşadığınızı sanıyorsunuz Siz...” 


Gazete haberi. “Bugün borsa canlıydı. Borsa salonuna bakış. Hareket, 
gürültü, bağrış-çağrış. Hiddetli vahşi hayvanların tehlikeli yüzleri. İki 
broker borsa binasından çıkar: “Ah, işte gerçek hayat bu.” 


Yüksek sosyete avda. Bir karaca yere yığılır. Elinde namlusundan duman 
tüten tüfeği ile avcı: “Hayat güzel.” 


Profesör eşleri kahve içip sohbet eder. Hanımefendilerden biri: “Ölüm 
döşeğinde Kırmızı Kartal Nişam'nı aldı... İmrenilecek bir hayat.” 


Lunapark. Sarmaş dolaş iki sevgili gelir, bir sinemanın önünde dururlar. Kız 
oğlanı ileriye doğru çeker. Oğlan: “Ama insan yaşamak istiyor,” der ve 
sinemaya girerler. 


Bir dans lokali. Gürültülü bir caz müziği çalar. Şarkıcı şarkı söyler: “Sadece 
yaşamak, yaşamak, yaşamak, başka bir şey yok, yaşamak, yaşamak, 
yaşamak.” Salon dans ederek artan bir gürültüyle eşlik eder: “Yaşamak, 
yaşamak, yaşamak.” 


Ani sessizlik. 


Ve bu mutlak sessizlik içinde filme sahne olan yerler, yani sükünet içindeki 
bilimsel çalışma ortamları gelir perdeye, fizik ve kimya laboratuvarlan, 
kütüphaneler, koridorlar, bunların arasında, üzerinde “Prof. Dr. 
Weitprecht”, “Asistan Dr. Richard Hieck”, “Doç. Dr. Ewald Kapperbrunn”, 
“Laborant” yazıları bulunan kapılar vardır, son kapıdan içeriye sinsi sinsi, 
sıska laborant Anton Krispin hızla girer. Sonra aynı şekilde hızla, sessiz 
sakin görünümüyle Üniversite Rasathanesi, refraktör odası vs. gelir 
görüntüye, üzerinde “Rasathane Müdürü Özel Müşavir Prof. Dr. Maier” 
yazısı bulunan bir kapı. Ve nihayet rasathanenin bekçi kulübesi ve başında 
telsiz kulaklığıyla bekçi Santer. 


Gece, küçük bir kafeterya. İki kişi satranç oynar. Garson, bir köşeye 
yaslanmış esnemektedir, saate bakar. Satranç oynayan ikiliye zamanın 
geldiğini işaret eder. Birinci oyuncu kalkarken: “insanın yaşamasına bile 
izin verilmiyor.” 


Enstitüde bir koridor. Üzerinde “Sınav Salonu” yazısı bulunan bir kapı. Bir 
öğrenci kapıyı açar. Sınav Salonu'nda Ilse Nydhalm, Profesör Lenhart”ın 
önünde az önce sözlü sınavını vermiştir. Birkaç meslektaşı kendisini kutlar. 
Çıkışta Doçent Kapperbrunn”la karşılaşır. 


Kapperbrunn: “Ee, şimdi artık dev adımlarla doktoraya doğru 
ilerleyeceksiniz.” ilse: “Umarım.” 


Kapperbrunn: “Ya sonra gerçekten de astronomi mi?” 

Ise: “Elbette.” 

Kapperbrunn: “Anlamak mümkün değil... Böylesine güzel bir kız... ” 
Ilse: “iyi de, neden ki?” 


Kapperbrunn: “Adına bilim denilen bu durgun döküntünün içinde kalmak 
istiyor olmanız...” 


Ilse: “Böyle bir şeyi nasıl söylersiniz, Hocam... Sizin gibi ünlü bir 
matematikçi. .. ” 


Kapperbrunn: “Bütün bu bilim bana ne gibi geliyor biliyor musunuz? .. 
Dünyaya yabancı beylerin herhangi bir kahvehane köşesinde oynadıkları 
sessiz sakin ve tuhaf bir oyun gibi... Hayatla artık pek ilişkisi olmayan bir 
şey... Kendimi bir satranç şampiyonu gibi görüyorum... Evet.” 


Ilse: “Bu bilim dalının hocası olarak gerçekten de çok cesaret vericisiniz, 
Sayın Doçent.” 


Kapperbrunn: “Önemli değil... Bir şeye ihtiyacınız olursa, umanın buna 
rağmen bana gelirsiniz... Size yardıma daima hazmın.” Ilse: 
“Memnuniyetle, Hocam.” 


FiZik Laboratuvan. Dr. Richard Hieck, Prof. Weitprecht'in asistanı, 
karmaşık bir düzeneğin başında çalışmaktadır. Keşişvari, çilekeş görünümlü 
genç bir adamdır. içeriye Kapperbrunn girer. 


Kapperbrunn: “Ee, Hieck, söylentilere göre işinizi tamamlamışsınız.” 


Hieck çalışmasını sürdürerek: “Aman Tanmnj ne aşamada olduğumuzu 
biliyorsunuz zaten. Eğer hareketli elektronların, bir lon-gitüdinal! ve bir 
transversal? kütle içinde bölünmesini kanıtlamayı başarabilirsem, o zaman 
kuram pratikte kanıtlanmış olacak, yani deneysel olarak. .. Astronomiyle 
ilgili kanıta gelince, o başlı başına bir mesele tabii... Ama siz bunu zaten 
biliyorsunuz ...” 


Kapperbrunn: “Evet, biliyorum, buna karşılık siz, çalışmalarınızın 
tamamlanmış olduğunu bilmiyormuş gibi görünüyorsunuz ...” Hieck hayret 
içinde başını kaldırıp bakar. 


Kapperbrunn: “Krispin söylüyor bunu ve o güvenilir biridir... Sizlerin bir 
şey başarabileceğinize pek inanmıyor, ama eğer işinizin bittiğini kabul 
ediyorsa, o zaman doğrudur ve işiniz bitmiştir...” Hieck çalışmaya devam 
eder. Sonra: “Aslında Krispin'in bilgilerini hangi gizli kaynaklardan 
aldığını bilmek isterdim... ” Beyazperdede, Hieck”in üzerinde çalışüğı 
deney görülür. 


Koridor. Kapperbrunn, karşıdan -laboratuvar önlüğünün cebinde bir bira 
şişesi ve omzunda bir toz beziyle- kendisine doğru yaklaşan Krispin'i 
durdurur. 


“Baksanıza, Krispin, ortalıkta dolanıp masal anlatıyormuşsu-nuz... » 
“Ben mi, Sayın Doçent? ... Ne anlatıyormuşum...” 
“Profesör Weitprecht”in çalışmalarını tamamladığını.” 


Krispin yürümeye devam ederek: “Evet, tamamladı.” Kapperbrunn: 
“Doktor Hieck tersini söylüyor ama.” 


Krispin, kendini üstün gören bir gülümsemeyle: “Hadi, hadi, Sayın 
Doçent... ben de anlıyorum biraz bu işlerden... Diyebilirsiniz ki, yeterli 
değil, bana göre hava hoş... Ama Weitprecht... pardon, Sayın Profesör, 
güneşin şimdi tersine döndüğünü gösteren ya da buna benzer bir şey 
buldu... ve ben bu konuyu onunla bizzat konuştum... ” 


Kapperbrunn: “Hmm, hmm, müthiş... ve Doktor Hieck bunu bilmiyor, öyle 
mi... Tuhaf, öyle değil mi Krispin?” 


Krispin, üstün tavrını sürdürerek: “Tabii ki biliyor... ne yani... Ama işte batıl 
inanç, Hocam... Şimdi, biz bu kadar yol almışken ve yakında üne 
kavuşacakken, Hieck... pardon, Sayın Asistan kabul edemez tabii.” 


Kapperbrunn: “Ha anladım, intikam tanrıçası Nemesis yüzünden...” 


Krispin: “Profesörün eşi mi... Hayır, onun bu işle ilgisi yok... Hayır, batıl 
inanç, ya son anda yanlış çıkarsa diye...” 


Kapperbrunn: “Anlıyorum, güneş fikrini değiştirir ve tersine dönmekten 
vazgeçer diye... ” 


Krispin biraz afallamış: “Hayır, tabii ki öyle değil...ama belki de öyledir... » 
Ve biraz kırgın çekip gider. 


Weitprecht'in odası'nın önünde birkaç kız öğrenci beklemektedir. Krispin 
sert: “Bayanlar, Profesör'ün işi var... Hoşçakalın.” Kızlardan bazıları: “Ama 
bizi buraya kendisi çağırdı, Bay Krispin.” 

Krispin: “Profesöre bakmayın siz ... Eğer Krispin, Profesör'ün işi var 
diyorsa, işi vardır... Çok önemli bir konuyu tamamlamak zorundayız... 
Hoşçakalın Bayanlar...” Ve toz beziyle “kış, kış” yaparak onları kovalar. 


Weitprecht'in çalışma odası. Weitprecht çalışma masasındadır. Einstein'a 
benzer, ama yüzü aynı değildir. 


Krispin: “O şapşalları dışarı attım, Profesör...” 
Çalışmaya dalmış Weitprecht: “Tamam, tamam...” 


Krispin: “Bence, Sayın Profesör şimdi ünlü olacağına göre, o şapşallara 
ihtiyacımız yok. .. ” 


Weitprecht: “Evet, evet...” 


“işimizi bitirmemiz için, Profesör'ün rahatsız edilmeden çalışması gerek.” 


Weitprecht çalışmasını sürdürür. 

“Sayın Profesör'ün rahatsız edilmemesi gerek. .. duyuyor musunuz, 
Profesör... rahatsız edilmemeli.” Sesi sert ve yüksek çıkar, öyle ki 
Weitprecht elinde olmadan başını kaldırıp bakar. 


Krispin memnun: “Ah, Sayın Profesör duyuyorlar... Maier'in çok kızdığını 
söylemek istiyordum.” 


Weitprecht: “Efendim, kim?” 


Krispin: “Ee, işte Maier... astronomiyle ilgili değişiklikten dolayı kendisi 
çok kızgın...” 


“Anlamadım... kızgın olan kim?” 

“Maier, Rasathane Müdürü Maier...” 
“Özel Müşavir Maier mi?” 

“Evet, Maier... Bay Santer söyledi bana...” 
“Özür dilerim, Bay Santer kim?" 


Krispin, suçlayıcı bir tavırla: “Rica ederim, Sayın Profesör, Bay Santer 
işte...” 


Weitprecht ürkek, suçluluğunun bilincinde: “Gerçekten 
anımsayamıyorum...” 


Krispin, karşısındakinin aptallığı artık fazla gelmeye başlayan birinin yüz 
ifadesiyle: “Sayın Profesör, Bay Santer rasathane görevlisi...” 


Weitprecht, ürkekçe: “Haa... evet... ama pek anlayamıyorum, Bay Krispin... 


» 


Krispin başını sallayarak, bir gerizekalıya açıklıyormuşçasına: “Bay Santer 
diyor ki, rasathanede onlar, saygıyla söylemek gerekirse, yeni teorileri hiç 


takmıyorlarmış... Ellerinde yeterince teori varmış zaten, öyle diyor ve 
düzenlerini korumak istedikleri için yeni teorilerle ilgilenmiyorlarmış ... » 


Weitprecht: “Özür dilerim, bunu Özel Müşavir Maier mi söylüyor?” 
Krispin: “Hayır, bunu Bay Santer söylüyor, ama Maier”le karşılıklı 
konuşmuşlar... Fakat biz vazgeçmeyeceğiz, Sayın Profesör...” “Ne 


yapmayacağız?” 


“Vazgeçmeyeceğiz...” Çocukla konuşur gibi: “Vazgeçmek yok, 
vazgeçmeyeceğiz... ” 


Kafasında kimi bağlantılar aydınlanan Weitprecht: “Ama ben meslektaşım 
Maier”le bu konuda hiç konuşmadım... Nereden biliyor ki...” 


Krispin: “Ee işte, Bay Santer'den...” 


Weitprecht ümitsiz: “Ama ben o beyefendi ile de... neydi adı?... asla 
konuşmadım... tanımıyorum zaten kendisini...” 


Krispin ayıplayarak: “Tabii ki tanıyorsunuz, Profesör... O da sizi tanıyor... 
Aynca onunla ben konuştum ve ne çare ki Bay Santer boşboğaz çıktı.” 


Weitprecht şaşkın: “Siz o beyefendiye bir şeyler mi anlatunız?” Krispin, 
küçük görerek ve önemsizleştirerek: “İma yoluyla... Sadece itibarımız için 
gerektiği kadar...” 


Weitprecht: “Hmm... bu benim değerlendirme yeteneğimin ötesinde bir şey 


» 


Krispin: “Tabii, yalnızca imalarda bulundum, yansını bile söylemedim...” 
“Neyin yansını?” 


“Ee işte, Sayın Profesör'ün kendisinin bana anlattıklarının...” “Ben size bir 
şey mi anlattım?” 


Krispin istemeye istemeye omuz silkerek döner: “Yani, anımsamak 
istemiyorsanız, yapacak bir şey yok.” 


Eyalet Meclisi. Bütün milletvekilleri Mauser'e benzemektedir. Kimilerinde 
değişiklikler olsa da, adeta altmış tane Mauser kopyası söz konusudur, 
oturuma ara verilir. Herkes büfeye akın eder, herkes bira içer, herkes 
birbirinin göbeğini pışpışlar. Bir zil sesi duyulur. Ara bitmiştir, oturum 
devam eder. Beyefendiler gönülsüz ve yavaş yavaş salona döner. Başkan, 
kültür büt-çesi üzerine görüşme açar. Bazı konuşmacılar söz alır. 
Konuşmalar kısadır. Hepsi kültüre, sanata ve bilime büyük övgülerle başlar, 
ama işin mali yanına gelince hepsi “ama ne yazık ki” diyerek tam tersine 
dönerler. Kültürel amaçlar için daha fazla para mı? Ölanaksız, olanaksız, 
olanaksız. Vergi verenlere karşı sorumluyuz. Ve vergi verenler profesörleri 
beslemeye itiraz ediyor. Vergi verenin parasıyla araştırma yapmak kolay. Bu 
bir marifet değil, herkes yapar. Kısacası, kültür bütçesi yarı yanya kısılacak. 


f 


Enstitü koridoru. Zil sesi. Ders arası. Dersliklerin kapılan açılır. Ders 
aralarının tipik görüntüsü. 


Kantin. Hieck kalabalığın arasından geçer. 


Weitprecht'in çalışma odası. Hieck içeri girer. Yaptığı deneylerin birkaç 
kontrol sonucunu daha getirmiştir. 


Weitprecht: “Pekala, bu kontrol de doğru... Eh tabii, başka türlüsü de 
olamazdı zaten... Ben de yayını hazırladım...” 


Hieck heyecanlı: “Size şans dilememe izin verir misiniz, Sayın Profesör?” 


“Elbette ... ama ikimiz de uzun süredir işlerin ne durumda olduğunu 
biliyoruz... Yani doğru düzgün bir şey çıkardık ortaya.” 


“Evet, Hocam.” 


“Ne yazık ki önümüzdeki günlerde pek bir işe yaramayacağız ... 
Astronomiyle ilgili doğrulama işi çok zor olacak.” 


“Keşke Avrupa'daki bir rasathanede olabilseydi.” 


“Ama olamıyor... Sanının Güney Pasifik'te olmak zorunda... Felaket bir şey. 


“Atmosfer koşullan nedeniyle mi?” 


“Hayır, felaket olan, masraflar... Böyle bir Güney Pasifik seferinin ne kadar 
pahalıya mal olacağını düşündünüz mü hiç... ve bunun için para bulunması 
gerektiğini?” 


Hieck, afallamış ve şaşkın: “Hayır, bunu gerçekten düşünmedim.” 
Weitprecht, kendisine ve davasına inanan bir insanın direnciyle: “Ama 


olacak... Gerçek, muazzam güçlere sahiptir ve daima galip gelir, her şeyi 
mümkün kılar... Ben gerçeğe inanıyorum.” 


Fizik Laboratuvan. Ilse mikroskobun başındadır, Hieck aynı masada çizelge 
üzerinde hesaplamalar yapar. Konuşmadan çalışırlar. Ilse ara sıra Hieck'e 
doğru bakar. Sonra Hieck başını kaldırır ve: “Sanki bütün dünya değişmiş 
gibi...” der. 


Ilse'nin güzel yüzüne bakar. Ama bakışı altında kızın yüzü değişir. Adeta 
fizik aparatlan içine gömülür. Gözler mikroskop camına dönüşür; o artık bir 
yüz değil, bir aparat, bir deney düzeneğidir - ve Hieck devam eder: 


“Evet, Weitprecht'in buluşundan bu yana, bütün dünya değişmiş gibi 
sanki.” 


Ve Hieck”'in yüzüne, bu çok gergin ve tinsel yüze bakan Ilse de artık o yüzü 
görmez, matematik formüllerinden, cebir sembollerinden, geometrik 
çizgilerden ve sayılardan oluşan bir kargaşa içinde yiter o yüz. 

Böylece konuşmadan çalışmayı sürdürürler. 

En sonunda Hieck: “Sadece bilgi, yaşamı yaşanmaya değer kılar,” der. 


“Evet,” der İlse. Ama bu kulağa pek inandırıcı gelmez. 


Amfi. Akşam saatleridir. Hieck boş, karanlık amfide dolaşmaktadır. 
Kürsünün bulunduğu köşede öpüşen iki kişi ürkerek sıçrar. Hieck, öfkeli bir 


yüz ifadesiyle yanlarından geçer. Koridorda Krispin'e seslenir: “Krispin, 
amfiyi kilitleyin lütfen!” 


Akşam saatlerinde sokak. lise tek başına eve gitmektedir. Karlı bir 
bahçeden geçer. Soğuğa rağmen bankta oturmuş öpüşen bir çifti görür. 
Sessizce yoluna devam eder. Yanağından aşağıya bir damla gözyaşı akar; 
bunun sebebi soğuk da olabilir. Durup gözyaşını ve bumunu siler. Sonra 
yoluna devam edip sıradan bir apartmana girerek gözden kaybolur, onu 
baba evinde görürüz, kardeşleriyle selam-laşıp odasına giderek ders 
çalışmaya başlar. 


Hieck'in tavan arasındaki odası. Eski kentin çatılan görünür. Hieck eve 
gelir, eline bir kitap alıp oturur. 


Bilimler Akademisi'nin toplantısı. Yaşlılar toplanmıştır. Bilimsel yayınını 
sunmuş olan Weitprecht, şimdi o konuda bir konferans vermektedir. Önce 
sözcükler anlaşılmaz, sadece ses duyulur. ihti-yarların başlan, sanki hepsi 
uyuyorlarmış ya da ritmik bir biçimde aynı anda soluk alıp veriyorlarmış 

gibi hareket etmektedir. 


Weitprecht konuşmasına şu sözlerle son verir: “...dolayısıyla zaman ve 
mekan üzerine görüşlerimizin değişmesiyle, astronomiyle ilgili 
görüşlerimizde de değişiklik söz konusu olacağı düşüncesindeyim. Elbette, 
pratik olarak kanıtlanması gereken daha pek çok şey var ve bu pratik kanıt 
için devletin bize gerekli olanakları sağlayacağını umuyorum, ama az önce 
yüce akademiye sunma onuruna eriştiğim teorik araştırmalara dayanarak...” 
(yüksek sesle) “...pratik gözden geçirmenin pozitif bir sonuç ortaya 
çıkaracağından artık hiçbir kuşkum yok.". 


Weitprecht'in en sonda yükselttiği sesi, ihtiyarlan, dürterek uyandım, 
konuşma bittikten sonra hepsi alkışlar. Konuşmacı kürsüsünden ayrılan 
Weitprecht'in çevresini sararlar ve her biri aşın coşkulu sözlerle onu kutlar. 
Ama Weitprecht, diğer bir gruba yönelmek için arkasını döner dönmez, 
ihtiyarlar, ikişer üçer kişi, kafa kafaya verip: “Siz bir şey anladınız mı?” 
“Tek bir kelimesini bile anlamadım.” “Tam bir saçmalık.” “Bilim için bir 
tehlike.” “Sağduyuyla dalga geçmektir bu.” “Yoldan çıkmış, söylüyorum 
size, yoldan çıkmış.” “Sizin uyuduğunuzu sanıyordum.” “Ben uyurken de 
yargılama gücümü koruyorum.” vs. vs. gibi sözler sarf ederler. 


Galeri?de, Weitprecht”in dostlan, öğrencileri toplantıya katılmışlardır. 
Aralannda Kapperbrunn, Hieck, Ilse Nydhalm de vardır. Karşı galeride de 
profesörlerin eşleri bulunur. 


Kapperbrunn: “Şimdi aşağıdakilerin ne yaptığını biliyor musunuz, Hieck?” 
Hieck: “Ne yapıyorlar?” 


Kapperbrunn: “Entrika çeviriyorlar... Hepsi teker teker, zavallı Weitprecht”e 
karşı entrika çevirmeye başladı... Başka türlüsü ellerinden gelmez, çünkü 
aralannda sürekli entrika çevirirler... Sö-zümona bilim yaşamı budur işte... 
Yaşamın zenginlikleri denilen şeyde kaçırdıklarının yerini, üniversite 
entrikalanyla doldurmak zorundalar... İnsanın bir yerde hayatın tadını 
çıkarması gerek. .. Aman-aman-aman Tannın, insan yirmi yıl sonra 
kaçınılmaz biçimde aşağıda oturup entrika çevireceğini düşününce... Hieck, 
ben doğrusu ölmeyi yeğlerim...” 


Hieck: “Ben bunu kaçınılmaz bir şey olarak görmüyorum... Weitprecht”e 
bakın.” 


Kapperbrunn: “Ama o tam bir budala... O yüzden de şu aşağıdakiler onu alt 
edecekler... Nasıl alt edeceklerini göreceksiniz...” Hieck: “Asla... gerçek 
kendini kabul ettirecektir...” Kapperbrunn: “Öyle mi?” 


Hieck: “Aynca ben bilimsel yaşamdan farklı bir şey anlıyorum... ve farklı 
bir şeydir de zaten!” 


Kapperbrunn: “Siz de 2 numaralı budalasınız zaten... Efendim Parsifal'in 
başında taç var, ama yine de aşağıdakilerle başa çıkabilecek durumda 
değil...” 


Karşı taraftaki galeride. Profesör eşleri: “Ne kadar sıkıcıydı.” “Aman 
Tannın, zavallı Weitprecht'in bunu yapmasının yasaklanması mümkün 
değildi tabii.” - “Kısa süre önce eşiniz de burada konuştuğu için mi böyle 
söylüyorsunuz?” - “Bu toplantılara sürekli gelmek zorunda olmamız, 
korkunç bir şey.” - “Tannm, hayat böyle bir şey, her zaman eğlenceli değil.” 
- “Zavallı Weitprecht, en ufak bir ilham kınnUsı ve mükemmellik yok.” - 
“Yurtsever de değil hiç.” 


- “Şşt, Bayan Weitprecht.” 


Bayan Weitprecht görünür. Hemen mırıldanmalar başlar: “Harika, 
gerçekten harika.” - “Ne kadar zekice.” - “Çok etkileyici.” -“Çocuğunuz 
olmaması çok yazık; böyle bir babaya sahip bir çocuk gıpta edilmeye 
değerdi doğrusu.” 


Tören salonununfuayesinde profesörlerin gıdaklaması devam etmektedir. 
“Sınırsız ama sonsuz değil, ne demek bilmek isterdim.” 


- “Anlamsız hipotezlerden oluşan bir yığın.” - “Sözlerle hokkabazlık bu.” - 
“Hayır, formüllerle.” Gıdaklama devam eder. Profesörler aniden, 
akademisyen yüzlü horozlara dönüşür, sonra bu yüzler de yok olur ve 
birdenbire, içinde tavukların eşelenerek birbirlerine doğru gıdakladıklan 
sıradan bir tavuk çiftliği görülür: “Sınırsız, ama sonsuz değil.” - “Uzay eğri 
miymiş?” - “Hadi canım!” - “Bence bu daha çok, eğri bir zekâ.” - 
Gıdaklaya gıdaklaya genel gülüşmeler. “Kim duymuş böyle bir şey, eğri 
uzaymış.” Gülüşmeler devam eder, flulaşır ve yavaş yavaş bir Bach fügüne 
dönüşür. Ve tavuk çiftliği yerine tekrar yıldızlı gökyüZıl ortaya çıkar. 
Yıldızlar yörüngelerinde hareket etmektedir. Ancak yıldızlı alan, küre 
biçimini alıncaya kadar yavaş yavaş büzüşür, nokta halinde bir sürü 
yıldızdan oluşan ve siyah içinde süzülen, yavaş yavaş dönen dev bir küredir 
bu. İç tarafında başkalarının yanı sıra, halka şeklinde bir bulutsu haline 
gelmiş olan Samanyolu, daha güçlü parlayan güneşler de görülür, ara sıra 
bir kuyrukluyıldız ortaya çıkar, ya yıldız küresi içinde kalır ya da hiperbolik 
yörüngede yıldız kütlesi içinden dışarıya, karanlığa fırlatılır, bir daha 
görünmemek üzere ortadan kaybolur. 


Bach fügü, şiddetli bir küreler müziğine yükselmiştir. ihtiyar seslerden biri: 
“Peki, eğri uzayın dışında ne var? ... Orada da bir şey olmak zorunda?...” 


O anda yıldız küre büyür, bütün alanı kaplar, bütün yıldız yörüngeleri büyür 
ve sonra yıldız küre tekrar büzüşür. Bu birkaç kez tekrarlanır. Evren sanki 
soluk alıp veriyor gibidir. 


Müzik birdenbire kesilir. Görüntü yok olur. 


Fakat bir sonraki görüntü ortaya çıkmadan önce Hieck'in sesi duyulur: 
“Weitprecht, Kepler ve Galilei?den bu yana en büyük fizik dehasıdır.” 


Bu arada bir sonraki görüntü olarak yine galeri ortaya çıkar. Ziyaretçiler 
gitmek üzeredir. 


Kapperbrunn: “En büyük fizik dehası. .. Doğrudur, ama tehlikeli bir 
yetenek.” 


Hieck: “Neden?” 

Kapperbrunn, başını kaşıyarak: “Hımm, üzerinde ölülerin ve suçluların 
törenle yakıldığı odun yığınına endişe verici derecede yakınlaşmaktır bu... 
Birkaç yüzyılın, insanları önemli ölçüde değiştireceğine inanmıyorsunuz 
herhalde...” 

Ilse tam giderken, döner: “Ama Doktor Bey, artık Orta Çağ”da değiliz.” 
Kapperbrunn: “Elbette ki değiliz, Orta Çağ öncesindeyiz.” 

Akademi binasının çıkış kapısı. Weitprecht paltosuz ve şapkasız orada 
durur; öğrencileri etrafım çevirmiş, kutlamaktadırlar, kız öğrencilerden biri 


ona çiçek getirir, Weitprecht çiçeği beceriksizce elinde tutar. 


Bayan Weitprecht binadan dışan fırlar: “Aman Tannın, Hein-rich, bu 
soğukta paltosuz... Ölümü davet ediyorsun...” 


Weitprecht dalgın: “Ah, sence soğuk mu... Bana çok sıcak geliyor...” 
Kar fırtınası yüzlerini kamçılamaktadır. 


Birkaç saniye sonra Weitprecht: “Bir şey unuttum, ama Tanrı bilir ne... 
düşünür, “ah, tabii ya... vestiyerde paltomu unuttum,” der. 


Geri gider ve kürkle tekrar döner. 
Hieck yanlarına gelmiştir. 


Weitprecht: “Bizimle geliyor musunuz, Doktor Hieck?” 


Hieck, Weitprecht çiftiyle gider. Siluetleri giderek küçülür. Kar fırtınasına 
rağmen Weitprecht”le Hieckin sürekli, dura dura tartıştıkları ve Bayan 
Weitprecht”in onları yürütmekte zorlandığı görülür. 


Sokakta. Kapperbrunn ile Ilse. Akademinin bulunduğu eski kentteki sakin 
semtten çıkıp, büyük kent caddelerinden birine saparlar. Tramvaylar. 
Gürültü. Gazetece satıcıları. 


Kapperbrunn: “Bu gürültü ve Weitprecht'in sakin teorileri, bir karşıtlık 
oluşturuyor gibi.” 


Ilse: “Evet, sanki iki ayn dünya gibi, sanki bizim gibiler bu tür bir dünya 
için kayıp... ya da etkisiz gibi, ne derseniz deyin artık.” Kapperbrunn durur: 
“Bunu da kafanıza kim soktu şimdi? Hieck mi yoksa?” 


Ilse: “Yok canım... ama öyle gerçekten.” 

Kapperbrunn: “Hiç de öyle değil... bana bakm.” 

Ilse güler. 

Kapperbrunn: “Evet, gülüyorsunuz tabii, şişko olduğum için... Bu yüzden 
kimse bana inanmıyor...” Ağlamaklı: “Bu yağlara karşı nasıl mücadele 
ettiğimi bir bilseniz, dağa tırmanıyorum, yüzüyorum, boks, eskrim 
yapıyorum... bütün spor dallarında ustayım... Peki sonuç ne. .. Bana 
gülüyorsunuz.” 

Ilse: “Ama ben sadece, böyle ısrarla diğer yaşama doğru yaklaştığınız için 
gülüyorum... Oysa siz o ünlü matematikçi Kapper-brunn'sunuz ve öyle de 


kalmak zorundasınız.” 


Kapperbrunn: “Durun, durun... Bu akşam benimle dansa gelmelisiniz, o 
zaman fikriniz değişecektir.” 


Yanlarından uygun adım yürüyerek bir askeri birlik geçer. Kapperbrunn: 
“Keşke bir asker olsaydım.” 


Ilse: “Bu halinizle beni daha çok etkiliyorsunuz.” 


Kapperbrunn: “Sanmın ihtiyar biri olarak akademide oturursam beni 
seversiniz... Bir tek bu sizi etkiliyor gibi görünüyor... Böyle bir şey olabilir 
mi, bu kadar güzel, genç bir kız... Şu an herhalde yalnızca Profesör 
Lenhart'ın bir şansı var... Son derece ünlü bir matematikçi... Eh, elimden 
geleni yapacağım, ama eğer akademide kalırsam, size sözünüzü 
hatırlatırım.” 


Ilse: “Ben etkilemekten söz ettim, sevmekten değil.” Kapperbrunn: “Ama 
ben sevgi istiyorum ... Yoksa bunun anlamını bile bilmiyor musunuz... Sizin 
tarafınızdan sevilmek istiyorum.” lise: “Ama ben sizi zaten seviyorum, 
Hocam.” 


Kapperbrunn: “Ve gpbeğim yüzünden bana gülüyorsunuz.” 
Ilse: “Hocam, ama lütfen.” 


Kapperbrunn: “Yoksa bir kez bile bana gelmemiş olmanıza siz sevgi mi 
diyorsunuz... Doktora tezinize bakmayı size kaç kez önerdim!” 


Ilse: “Ciddi değilsiniz herhalde, Hocam.” 


Kapperbrunn enerjik bir şekilde: “Bakın Ise, değerli bir şey söz konusu 
olduğunda, her zaman seve seve yardım ederim... Yardım etmek belki de 
bizim gibilerin, yaşamla sahip olabileceği tek gerçek ilişkidir... Zavallı 
bilim insanlarıyız biz, ama bu meslekte daima bir parça yardım 
yükümlülüğü vardır... Doktorlarda en saf biçimiyle ortaya çıkar bu.” 


Ilse: “Çok güzel.” 


Kapperbrunn: “Evet, çok dokunaklı olmam gerekirse, bilimin rahipleri 
diyebilirim.” 


Ilse: “Ama benim doktora tezim değerli olaylar arasında bulunmuyor.” 


Kapperbrunn: “Doktoralar hakkında ne düşündüğümü biliyorsunuz ... Ne 
kadar gereksiz olduğunu Tann biliyor... Ama siz değerli bir şeysiniz, Ise...” 


Ilse savunmaya geçer: “Hocam...” 


Kapperbrunn güler: “Pekala, biraz hafifletelim... Siz benim için 
değerlisiniz... Size daima seve seve yardım ederim... daima...” 


Ilse gülümser, biraz etkilenmiştir: “Siz buna hafifletmek mi diyorsunuz?” 
Ilse'nin sevgililerle karşılaştığı parka gelmişlerdir, Ilse burada 
Kapperbrunn”la vedalaşır, şişmanca ve kaygılı Kapperbrunn geldikleri 
yoldan yürüyerek geri döner. 

Çeşitli gazete kupürlerinin başlıkları: 

“Astronomi alanında garip değişiklik.” 

“Bilimler Akademisi'nin önemli oturumu.” 

“Bilginliğin kuruntuları.” 

“Hareketli kütleler hareketsizlerden daha ağırmış.” 

“Eğri uzayda eğri ışık huzmeleri.” 

“Işıkbir ağırlığa sahip.” 


Rasathane Müdürü özel Müşavir Maier'in bürosu. Maier akademideki 
beyefendilerden biridir. Profesör Losska onun yanına gitmiştir. 


Mater cüsselidir, rahatür, antipatik değildir. Losska ise, asabidir, dudak 
kenarları titrer. 


Losska: “Sağduyuyla alay etmektir bu.” 

Maier omuz silker: “Tannm, sansasyon yaratma tutkusu bu... Yan aydın 
geniş kitle üzerinden spekülasyon yapılıyor... Konuyla ilgili ilk haberleri 
hademelerimden alıyorum... Bu her şeyi açıklıyor.” Losska: “Böyle şeyler 


için bir de para veriliyor demek.” 


Mater: “Biraz bekleyelim bakalım.” 


Losska: “Bir tekzip yazmak için hazırlanıyorum; sağduyu tekrar onuruna 
kavuşmalı.” 


Üniversitenin Felsefe Dekanı. Dekan ve birkaç profesör. Hepsini akademi 
toplantısından tanırız. 


Prof. Ringdürr: “Beyler, ben bir filozof olarak, Weitprecht'in teorisinin 
sadece sağduyuya aykırı olmakla kalmayıp, tüm bilgi kuramlarıyla ve 
mantıksal düşüncelerle de çatışma halinde olduğunu resmen açıklıyorum.” 


Dekan: “Weitprecht zaten hep biraz garipti.” 


Prof. Lenhart: “Ben bir matematikçi olarak, matematiğin fizik içindeki 
uygulama alanının genişlemesinden elbette ki memnuniyet duyanın...” 


Ringdürr: “Ama her şeyin bir ölçüsü ve hedefi olmalı.” 


Prof. Lenhart: “Elbette ve sağlıklı olmayan çok şey var... Dördüncü boyutun 
matematikdışı kullanılabilirliğini kesinlikle reddediyorum, matematikte 
sağduyu üzerine bir yazı kaleme almak için hazırlanıyorum.” 


Konuşmalar yine gıdaklamaya, orada bulunanların yüzleri tavuk yüzüne 
dönüşür, perdeye yine tavuk çiftliği görüntüsü gelir, ama sadece bir anlık, 
bu esnada arada sadece “sağduyu sağduyu” sözünün duyulduğu gıdaklama, 
hırıltıya döner. 


Bir sonraki görüntü tam olarak ortaya çıkıncaya kadar bu hırıltı sürer: 
Yerküre Lokantası. Ama önce zırhlı bir şövalye görünür, elinde bir bayrak 
vardır. Şövalye giderek büyür. Dökme demirden plastik bir figürdür bu, 
bayrağın üzerinde: “Sağduyu Daimi Masası” yazmaktadır. Figür küçülür, 
üzerinde bira bardakları duran masa görünür. Masanın etrafında lokanta 
sahibi Mauser ve hepsi ona benzeyen bazı beyler oturmaktadır. Çoğunda 
buldok görünümü egemendir ve anlaşılmaz bir şeyler homurdanırlar. 
Aralarında görevli Krispin de vardır, ancak o daha çok teriyere benzer. 
Orada bulunanlardan biri rasathane bekçisi Santer, bir diğeri dekanlık 
asistanı Holle, bir diğeri de Volksboten gazetesinden redaktör Pohl”dür. 


Genel hınltı arasından şimdi Krispin'in sesi seçilir: “Ne kadar müthiş bir 
üne kavuşacağımızı göreceksiniz.” 


Santer: “Evet, çılgınlığınızla ünleneceksiniz.” 


Mauser: “Gazetede yazanlar doğru mu, dünya artık küre şeklinde 
olmayacak mı?” 


Pohl: “Eğer benim gazetem yazıyorsa, doğrudur.” 


Krispin çalımla: “Nasıl baktığına bağlı... Belki artık tam o kadar küre değil 
de... daha çok böyle...” Elleriyle havada belli belirsiz bir şekil çizer. 


Mauser yumruğunu masaya vurur: “Hayır, olamaz... O zaman, küre 
kalmayınca, tabelamı değiştirmem gerekecek... Dünya küre şeklinde değil... 
ha... sağduyuya aykırı bu.” 


Hırlama yavaş yavaş azalır. Görüntü yok olur. Onun yerine mırıltı ve 
yumuşak miyavlama duyulur. Şık bir salon gelir görüntüye. Birkaç monden 
hanımefendi çay saatindedir. Önce anlaşılmaz bir mınltı duyulur. Sonra 
hanımefendilerden biri: “Şimdi de, dünya eteri bile gereksiz hale 
gelecekmiş... Bu konuda ne diyorsunuz?!” “Ne gülünç, eter olmadan olur 
mu?” 


Koro: “Sağduyuya aykırı bir şey bu.” 


Hanımefendilerin yüzü kedi yüzü halini alır. Görüntü, yerde oynayan bir 
grup kediye dönüşür ve genel miyavlamanın içinden ince ama kolay 
anlaşılır ve son derece yüksek perdeden: “Sağduyu, sağduyu” sesleri 
duyulur. 


Miyavlama giderek güçlenir, ama hırıltı da miyavlamalara eklenir. Görüntü 
kaybolur ve yıldızlı gökyüzü tekrar görünür, bu arada miyavlamanın ve 
hırlamanın yanma şimdi havlama, gıdaklama, cıvıltı, kişneme, böğürme, 
anırma sesleri, bağırtılar, homurtular, mö-lemeler eklenir ve arada da her 
perdeden ve her tondan “sağduyu, sağduyu” sesleri çınlar. 


Kedi yaygarası gibi ahenksiz, kozmik müzik susar, yıldızlı gökyüzü 
kaybolur, çan sesleri duyulur. Katedral. Sonra Başpiskoposluk Sarayı. 
Başpiskopos bir salonda, diplomatik çevrelerden bir din adamım ve 
Ringdürr'ün yönetimi altındaki yine öyle din adamı görünümlü 
akademisyenlerden oluşan bir heyeti kabul etmiştir. 


Ringdürr: “...ve işte Sayın Kardinallerini dikkatini, gerçi bilimsel olarak çok 
tartışmalı olan, ama bunun ötesinde ve belki tam da bu yüzden uzman 
olmayan çevrelerde büyük bir huzursuzluğa yol açan bu teoriye çekmek 
istiyoruz, kilisenin uygun bir reaksiyon göstermesi kuşkusuz yerinde ve 
hem tehdit altındaki bilimin hem de dinin yaran açısından son derece 
memnuniyet verici olacaktır.” Sonunda reverans yapar. 


Ufak bir ara. Başpiskopos gülümser. Sonra: “Çok sayın profesörlerim, 
bilginliğiniz ve deneyiminizle bana sunma alçakgönüllülüğünü 
gösterdiğiniz düşüncelerinizin, kilisenin ilgili makamlarınca sadece 
şükranla değil, aynı zamanda büyük bir ciddiyetle dikkate alınacağı 
konusunda emin olabilirsiniz. Ancak sizlerin de, gelişim aşamalarıyla ilgili 
olarak kilisenin karakteri itibariyle, bilimin hesaba katmak zorunda 
olduğundan çok daha büyük süreler hesaba katmak zorunda olduğunu ve 
şimdiye kadar tarihsel sorunların gelişiminde alışılmış olduğu üzere birkaç 
yüzyıllık zaman dilimlerinin bile, dünyevi bilimlerin aksine, kilise 
tarafından az göründüğünü dikkate almanızı rica ediyorum. Dünyevi bilime 
kesin gibi görünen sorun çözümleri, kilise tarafından birçok kez geçici 
olarak değerlendirilmektedir ve kilise için daima, doğa bilimleri 
bakımından kanıtlanabilirlikten çok, inancın özü önemli olduğundan ve 
kilise dünyevi sorunlara ilişkin sadece bu bakış açısıyla görüş 
bildirdiğinden, sürekli olarak daha hızlı değişen bilimsel doktrinlere otoriter 
biçimde müdahale sebebi pek azdır. Dolayısıyla bence kilise, uzun bir süre 
daha, şimdilik bekleyip görme tavrını yeğleyecektir...” 


Bir an için yıldızlı gökyüzü görünür, beraberinde güçlü bir biçimde “Ama 
işte gerçekten hareket ediyor!” sesi duyulur. 


Eğitim Bakam'nın bürosu. Weitprecht, son derece nazik davranan Bakan'ın 
yanındadır. Ancak Weitprecht sözü, kuramını astronomi çerçevesinde 
doğrulamak amacıyla Güney Pasifik seferi için devletin sağlaması gereken 
olanaklara getirince, Bakan itici bir tavır takınır: 


“Bakın Profesör, daha 1,Icuza yapın şunu... Yoksul bir ülkeyiz biz, bütçenin 
her kuruşu için eyalet meclisinde nasıl mücadele venp.ek zorunda kaldığımı 
biliyorsunuz... Belki önce ülke içinde bir güneş tutulmasıyla denersiniz... 
Iile de yurtdışmda mı olması gerekiyor?! Hem de bu kadar pahalı! Malay 
Takımadaları...!!” 


Weitprecht ısrarlıdır. Büyük bir amaç uğruna mücadele eden insanın 
sebatına sahiptir. Bu durumda Bakan sabırsızlanarak içten tavrını terk eder. 


“Sayın Profesör, fakültenin ve akademinin raporlarına göre -aldığım 
objektif raporlardır bunlar- teorik önçalışmalarınızın henüz kusursuz 
derecede güvenli olarak değerlendirilemeyeceğine, dolayısıyla önemli 
miktarda paranın bu meseleyle ilgili har vurulup harman savrulamayacağma 
da dikkatinizi çekmek zorundayım. Benim de sonuçta sorumluluklarım 
var.” 


Weitprecht sersemlemiştir. Sonra durumu kavrar. “Demek öyle,” deyip 
Bakan'ın yanından ayrılır. 


Kapperbrunn'un enstitüdeki çalışma odası. içeriye Ilse girer. Kapperbrunn 
sevinçli bir heyecanla: “Ilse... Bayan Nydhalm... demek sonunda, düşük 
maaşlı ve ne yazık ki pek şişman bir doçentin mütevazı hizmetlerini kabul 
etmeye karar verdiniz!” 


Ilse: “Hocam, çok utanıyorum ama...” 


Kapperbrunn: “Ah, harika... bekar bir şehvet düşkününün yanına gelen her 
kadın utanır... Kurallar ve yasalar böyle ister...” 


Ise güler. 


Kapperbrunn: “Elbette ya, böyledir, böyle olması gerekir, ben böyle 
öğrendim... Yoksa benimle yine alay mı edeceksiniz?!” 


Ilse: “Aman Tannın, Hocam, çalışmamda başa çıkamadığım bir yer olduğu 
için utanıyorum ben.” 


Kapperbrunn: “Gerçekten mi? Yemin eder misin?” 


Ilse: “Evet, gerçekten, ederim.” 

Kapperbrunn: “Oysa ben, ben bütün bunların, beni ziyaret etmek için bir 
bahane olduğunu sanmıştım... Eğer yine gülmeye kalkarsanız vay halinize... 
Mutsuz olduğumda şakadan hiç anlamam.” Ilse gülerek: “Gülmüyorum ki.” 
Kapperbrunn: “Eğer ciddiyseniz, yanıma oturabilirsiniz.” 

Ilse oturur: “Pekala, size göstereyim...” El yazmalarının sayfalarını çevirir, 
“Gerçekten de çok ayıp bir şey bu... Hiç kimseye bir şey 


söylememelisiniz... Hocam, şeref sözü verin, yoksa hemen gideceğim.” 


Kapperbrunn: “Güzel kadınların beni ziyaretlerini, şimdiye kadar asla ele 
vermedim.” 


Ilse: “Onu ele vermenizde bir sakınca yok. .. Ama matematikle ilgili ayıbım 
hakkında susmalısınız... Şeref sözü mü?” 


Kapperbrunn: “Bana göre hava hoş, şeref sözü olsun.” 

Ilse: “Ama hiç kimseye söylemeyeceksiniz ... Richard Hieck dahil.” 
Kapperbrunn: “Pekala Richard Hieck de dahil olsun ... Iyi deneden o? 
Hieck kadar matematiği yakında siz de öğrenirsiniz... Ortalama bir 
fizikçidir o.” * 

Ilse: “Utanıyorum işte.” 


Kapperbrunn: “Benden utanmıyorsunuz ama... Sizin için amca gibi bir şey 
oluyorum herhalde?” 


Ilse: “Kendiniz davet ettiniz beni... Sonra o güzel doktor kıyaslaması. .. 
Yani, insan bir doktorun önünde, ..” 


Kapperbrunn: “Teşekkür ederim, bir daha herhangi bir kıyaslama yaparsam 
dilim kopsun... Pekala, size ızdırap veren şeyi gösterin bakalım...” El 
yazmalarını alır. 


Kapı çalar ve içeri Hieck girer. Kapperbrunn kağıtları çabucak kapatır. 


Kapperbrunn sertçe: “Hieck, bayan ziyaretçim olduğunu görmüyor 
musunuz, hemen dışarı çıkın.” 


Hieck şaşkın ve kararsız durmaktadır. Ciddi olup olmadığını anlayamaz. 
ilse: “Gelin gelin, Doktor Hieck, oturun lütfen.” 


Hieck kuşkuyla yaklaşır. Yüzünde kaygılı bir ifade vardır. Kapperbrunn: 
“Merhaba Hieck, neyiniz var? O nasıl yaslı bir yüz ifadesi öyle... Hep 
söylüyorum, eğer yakında benimle dağlara nrmanmazsanız, tamamen sefil 
olacaksınız... Hiç itiraz istemem, en yakın zanda Klober Kayakevi”ne 
gidiyoruz. Anlaşıldı mı?” 


Hieck şaşkın: “Evet... Hayır... Weitprecht*in yanından geliyorum... Her şey 
bitti... Para onaylanmamış.” 


Ilse şok içinde ayağa fırlar: “Olamaz!” 


Kapperbrunn: “Bu yüzden mi Klober Kayakevi”ne gelmek 
istemiyorsunuz?” 


Hieck umutsuzca ve sabırsız: “Şu anda bunu nasıl düşünebiliyorsunuz!” 


Kapperbrunn: “Peki, her şeyin böyle pürüzsüz hallolacağını mı sanmıştınız? 
Bütün bu topluluğun entrikalar çevirip engeller çıkaracağını, onu alt 
edeceklerini söylememiş miydim ben size?” 


Hieck, kederle: “Evet.” 


Kapperbrunn: “Hayata gözlerinizi kapatırsanız böyle olur işte... Fildişi 
kulelere saklanmak isterseniz... hayat öcünü alır... çünkü hayat 
acımasızdır...” 


Hieck: “Sefil herifler.” 


Kapperbrunn: “Bizim bilim loncasını mı kastediyorsunuz... Uslu 
zanaatkarlar... Evet, ne istiyorsunuz ki onlardan?” 


Hieck: “Entrikacı herifler.” 


Kapperbrunn: “Şu kadarcık entrikayı mı çok görüyorsunuz onlara...” 
Ilse: “Iyi ama, Doktor Kapperbrunn!” 
Kapperbrunn: “Evet, yavrucuğum?” 


Ilse: “Şimdi de entrikacılığı mı mazur görüyorsunuz?” Kapperbrunn: 
“Hayır, sadece, hep doğal bulmuşumdur, özellikle de uslu zanaatkarlar 
arasına yanlışlıkla bir dahi karıştığında... Bakın, benim başıma böyle bir şey 
asla gelmeyecek, çünkü birincisi ben bir dahi değilim, ikincisi ise, hırsım 
zanaatımı aşmıyor... Uslu bir zanaatkar olarak kalır, pazar günleri de 
ayaklarınıza kayaklarınızı geçirirseniz, loncayla daima iyi geçinirsiniz... ” 


Hieck öfkeyle: “Kapperbrunn, böyle alaycı konuşmalar yapmaktan men 
ediyorum sizi.” 


Ilse: “Doktor Hieck haklı, alaycısınız ... Kim bilir Profesör Weit-precht şu 
anda ne kadar ümitsizdir.” 


Ise ile Hieck birbirlerine bakar. Bir an için insani bir algılama gibi bir şey 
olur, ama bir saniye sonra yüzleri yine fizik aletlerinin ve matematik 
formüllerinin arasına gömülür. 


Kapperbrunn: “Sizi gidi adi hain. Siz... evet, sizi kastediyorum Bayan 
Nydhalm... Bana karşı taraf tutuyorsunuz... Demek ben alaycıyım?” 


Hieck: “Siz bilgiye ihanet ediyorsunuz... Daha iyi bildiğinizi 
sanıyorsunuz... Ama bilimin bizim için sadece bir meslek olduğu doğru 
değil...” 

Kapperbrunn: “Öyle mi?” 

Ilse: “Ve sırf Weitprecht'e ilgi göstermemek için...” Kapperbrunn: “Eh, 
Weitprecht'i tanıdığım kadanyla, o kadar da kolay pes etmez... Siz yanından 
aynlırken ruh hali nasıldı?” 


Hieck: “Suskun.” 


Kapperbrunn: “Kafasında yine kuramsal bir şeyler dönüyordur mutlaka.” 


Hieck kasvetli kasvetli: “Böylesi bir durumda insanın kafasına kurşun 
sıkmasını anlanm doğrusu... ” 


Kapperbrunn: “Hieck, her şeyi dramatikleştiriyorsunuz, ama Tann'ya şükür 
ki Weitprecht biraz dalgındır... Tabanca ile merminin bağıntısını 
kavrayabileceğine inanıyor musunuz? Birini elinde tutarken, diğerini yine 
kim bilir nereye koyup unuturdu ... Öyle değil mi yoksa?” 


Hieck gülümser. 
Kapperbrunn: “Gördünüz mü işte.” 


Ilse: “Ama bu onun hayatının eseri ... Başka türlüsü mümkün değil, mutlaka 
derin bir ümitsizlik içindedir...” 


Weitprecht'in evi. Weitprecht çello çalar, kansı piyanoda ona eşlik 
etmektedir, eve küçük burjuvalara özgü bir huzur tablosu egemendir, 
ümitsizliğin ya da intihann en ufak bir izi yoktur. Görüntü, çello sonatının 
bir parçasının dinlenebilmesine yetecek kadar süre perdede kalır. 


Hieck'le Kapperbrunn'un geldiği haber verilir, içeri girerler. We-itprecht 
müzikten, derslerinden söz eder, sanki hiçbir şey olmamış gibidir. 


Sonunda Hieck: “Ama Profesör, çalışmalanmızın devam etmesi gerek,” der. 


Weitprecht çok sakindir: “Evet, neden devam ettirmeyelim ki?” Hieck 
umutsuz: “Eğer bunun için gerekli para onaylanmazsa?” Weitprecht, bir 
çocuk gibi şaşkın: “Evet, para... elbette,” der. Ama sonra sakin sakin, uysal, 
gayet doğal bir şekilde, her türlü tutkudan uzak devam eder: “Elbette, 
para... Ama Doktor Hieck, bu konuda kaygılanmayın... Gerçek tabii ki 
kendini kabul ettirecektir... Sadece biraz sabırlı olmalıyız.” 


Yerküre Lokantası. Yan odalardan birinde öğrenci birliği Walk-yria toplantı 
halindedir. Tam kadro toplanmışlardır. Mauser bizzat hizmet etmekte, 
durmadan bira getirmektedir. “Sessizlik”. Silenti-um. Daha üst sınıflardan 
bir oğlan ayağa kalkar ve yakışık almayan yanlış öğretilerle üniversiteye 
ihanet etmiş, akademik gerçekliği kirletmiş ve özgürlüğü ayaklar altında 
çiğnemiş olan Prof. Dr. Weitprecht'i suçlar. Adı geçen Weitprecht'in aforoz 


edilmesini teklif eder. Teklif kabul edilir, bunun üzerine bir dikişte bira 
bardakları boşaltılır. Tekrar bira getiren Mauser konuşulanların bir kısmını 
büyük bir hazla dinlemiştir ve bir suçlama da o yapar: Weitprecht alkol 
karşıtıdır. Bunun üzerine suçlanan kişi hakkında ikinci kez aforoz etme ve 
kendisine kedi yaygarasına benzeyen gürültülü patırtılı bir müzik 
sunulmasına karar verilir, böylece sağduyu ve akademik özgürlük yine hak 
ettiği konumu kazanacaktır. 


Gece sokakta. Güzel şarkılar eşliğinde bütün birlik üyeleri tek sıra halinde 
“Yerküre”den çıkar, bu arada eski bir öğrenci geleneğine göre yılan gibi 
kıvrıla kıvrıla, sekiz ve zik-zak şekilleri çize çize ilerlerler. İster kapaklı bir 
bira bardağı, ister bir tencere vs. ne olursa, buldukları gürültü çıkaracak her 
türlü aleti yanlarına almışlardır. Weitprecht'in evinin önünde gürültü patırtı 
başlar, elbette daha önce dinlediğimiz kedi yaygarasına benzeyen kozmik 
müziğin zayıf bir yansımasıdır bu, ama “sağduyu” sesleri yine aynı şekilde 
aralara serpiştirilmiştir 


Weitprecht'in evi. Bayan Weitprecht korkuyla: “Bu da ne?” We-itprecht 
kendine özgü toy gülümsemesiyle: “Ah, eminim önemli bir şey değildir.” - 
Kapperbrunn pencereye fırlar, perdelerin arasından bakar: “Hayır, gerçekten 
de önemli değil, saygıdeğer öğrenci birliği Walkyria'nın özel bir eğlencesi.” 
- Hieck dişlerini sıkmış öfkeyle: “Böyle bir alçaklık.” 


Yolda. Gürültülü işlerini ve performanslarım bitirdikten sonra Walkyria 
gururla, yine tek sıra halinde arka arkaya dizilip “Yerküre”ye döner. 


Evde. Kapperbrunn öfkeli Hieck'i yatıştırır: “Bunlar gerçekten de önemsiz, 
çocukça şeyler... İnsanları ve onların zararsız ifadelerini abartmayın... Boş 
şeyler bunlar, bu insanlar gerçek bir düşünceye veya görüşe sahip olmaktan 
çok uzaktır... Eğer isterseniz bu çocuksu oğlanları yarım saat içinde, 
Yaşasın Profesör Weitprecht diyecek noktaya getiririm... Hay aksi, 
gerçekten de bu eğlenceden kendimi mahrum etmeyeyim ...” Ve koşarak 
çıkıp gider. 


Yerküre'de. Kapperbrunn içeri girer. Mauser'in elini sıkar içtenlikle. 


Mauser: “Sizi tekrar buralarda gördüğüme çok memnun oldum, Sayın 
Doçent!... Biliyor musunuz, size şöyle bir bakınca, matematiğin sahiden de 


bir işe yaradığına inanasım geliyor.” 


Kapperbrunn: “Evet, evet, ne yazık ki beni besliyor,” diyerek üzüntüyle 
aşağıya, göbeğine doğru bakar. 


Mauser onu Walkyria-Odası”na götürür, kıdemli üye olduğu için, herkes 
yerinden kalkıp selam verir. Kapperbrunn kancaya asılı keplerden birini alıp 
başına geçirir. Onuruna bir melodi yükselir. Bunun üzerine Kapperbrunn 
konuşmayapmak için ayağa kalkar. O çok güzel kotarılmış kedi yaygarasına 
benzeyen müzik için birliği kutlar ve bunun mutlaka haklı bir önlem 
olduğunu açıklar, çünkü üniversiteli arkadaşlar böylesi bir lanetlemeye 
karar vermeden önce WeitpreCht”in kuramlarını hiç kuşkusuz titizlikle 
incelemişlerdir, der. Buna hiç kuşku yoktur. Yoksa var mıdır? Pekala, 
arkadaşlar arasında, Weitprecht'in kuramıyla ilgili, en azından bir raportör 
vardır mutlaka. Raportörün ortaya çıkmasını ister, ilginç bir şeydir bu. 
Raportör ortaya çıkmıyor mu? Hmm, işte bu düşündürücüdür, evet, bu 
durumda aslında saygıdeğer birliğin bir gaf yapmış olmasından, hatta belki 
de bir ayıbın altında kalmasından korkmak gerekir... 


Kapperbrunn, ortaya çıkan ufak çaplı bir kargaşayı yüksek sesle bağırarak 
bastırır, kıdemli üye olarak kendisi Walkyria üyeliğinden çıkarılmayı talep 
etmektedir ve Weitprecht'in kuramını incelediğini ispatlayan ve bu kurama 
karşı yöneltilen suçlamaları hâlâ sürdüren herkesle birlikte ipe gitmeye söz 
verir; ama arkadaşlar arasında şimdiye kadar Weitprecht'in kuramını bilen 
kimse çıkmadığına göre, kedi yaygarası müziği şimdilik geleneklere aykırı, 
akademik olmayan ve birliğin onurunu lekeleyen bir eylem olarak görülmek 
ve bu yüzden de hemen düzeltilmek zorundadır. Arkadaşların bu düşünce 
zincirinin mantığından kaçınabilmeleri mümkün görünmemektedir ve bu 
nedenle onları kendisinin peşinden gelmeye davet eder. Kapperbrunn 
bardağını kapıp bir dikişte boşaltır, tekrar doldurtup emreder: “Arkadaşlar, 
beni izleyin.” Hafif bir duraksamanın ardından yine tek sıra yürüyüş kolu 
oluşturulur ve Kapperbrunn'un peşinden gidilir. 


Yolda. Kapperbrunn, dolu bira bardağı elinde, sekizler çizerek yılan gibi 
ilerleyen kolun başında yürür. Weitprecht'in evinin önünde üç kez “Yaşasın 
Weitprecht!” diye bağırılır, Weitprecht göründüğünde tekrarlanır ve 
Kapperbrunn bardağını boşaltır. Sonra aynı düzende lokantaya geri dönülür, 
bu esnada Kapperbrunn şarkı söylemekte de başı çeker. 


Şafak vakti. İki öğrenci tarafından desteklenen ve onları destekleyen 
Kapperbrunn sendeleyerek eve gelir. Bu arada Hölderlin ve Eichendorff 
şiirlerini ezberden okumaktadır. Sonra üçü birlikte oturup, önce güvensiz 
sonra duru ve üç sesli olarak Hugo Wolf*un “Gurbete gitmek isteyen biri, 
yanında sevdiceğini de götürmeli...” şarkısını söylerler. “Almanya” 
satırında, eski kentin karla kaplı köşeli çatılan üzerinde, gri renkli şafak 
söker. Bu küçük Alman kentinin görüntüleri birbiri ardından hızla akar, 
sokaklarının düşünceli hali, içe dönüklüğü, en sonda da, loş kar 
manzarasının içinde kuleleriyle genel görüntüsü görünür. Beraberinde üç 
sesli olarak söylenen şarkı sürmektedir, şarkı nihayet karın 
alacakaranlığında yavaş yavaş sona erer. 


I. Bölüm'ün Sonu 
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Uzunlamasına, dikey. -çn 
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Çapraz. -çn 


BÖLÜM T 


Birinci Bölüm biterken söylenen üç sesli şarkı tekdüze bir mırıltıya 
dönüşür. Felsefe dersi. Prof. Ringdürr ders anlatmaktadır, öğrenciler 
sıkılmış halde oturur, sıranın altında kitap okur, uyur, bazıları da tek bir 
sözcük kaçırmadan not tutar. 


Prof. Ringdürr:“...ve dikkat buyrun, Hanımlar Beyler, felsefe ya da daha 
doğrusu, felsefenin benim temsil ettiğim akımı, yaşama doğrudan 
yakınlığıyla bütün diğer bilimlerden ayrılır. İhtisas bilimleri denilen bilim 
dallan canlı yaşamdan giderek daha fazla uzaklaşırken ve boş matematiksel 
ve benzeri spekülasyonlar içinde kaybolurken, korkusuzca iddia 
edebileceğim gibi, haksız yere ampirik bilim adım taşırlarken, bizim 
görevimiz, yaşamın fenomenlerini, canlı duyularımıza kendilerini 
sundukları doğrudan açıklıklan içinde kavramaktır. Benim savunduğum ve 
uyguladığım felsefi mülahazalanmızın bu canlı doğrudanlığınm, felsefeyi 
bütün diğer bilimler için kontrol organı mertebesine yükselttiğini iddia etme 
cesaretini gösteriyorum, çünkü bizde kuru, tozlanmış hiçbir şey yoktur, 
bizde geçerli olan sağduyudur... Ama Hanımlar Beyler, açıklamalarımı 
biraz daha dikkatle izlemenizi rica ediyorum, aksi halde sınavda sonuçlanna 
katlanmak zorunda kalırsınız ve pişman olursunuz... Bizde geçerli olan, 
duyu biriminin, dürüstçe kaydedip işlediği keskin bir mantığın sonsuz 
gençliğidir, biz gerçek gözlem ve deneyim metodunda ısrarlıyız, bizde 
yaşam, kendi geniş, kesintisiz mecrası içinde akar, evet, doğrusu, benim 
anladığım anlamda filozof, bir anlamda ebedi gençliğin sahibidir, yürekli, 
canlı, özgürce işe girişendir...” 


Ringdürr'ün tekdüze gevezeliği giderek azalır. Son sözlerine monoton, hafif 
bir müzik eşlik etmiştir ve bu müzik artık bağımsız hale gelir, ince, biraz 
soğuk ve şeffaf bir melodiye dönüşür -örneğin Gluck*un Orfea operasından 
Kutsanmış Ruhlar şarkısı olabilir- ve azalıp çoğalarak sonraki görüntünün 
bütününe eşlik eder. 


Kapperbrunn”la Hieck, dağın zirvesinde, güneşli ve etrafı karlarla kaplı 
Klober Kayakevi”nin önünde oturmaktadır. 


Bu çetin, şeffaf havada, matematiktırn konuşuyor olmaları” sanki doğal bir 
şeydir, çünkü matematik de aynı şekilde şeffaf, aynı şekilde net, aynı 
şekilde çetindir. Sohbet esnasında da bu ifade edilir, dolayısıyla filmin giriş 
sorusu olan: “Bu matematiğe ne gerek var?” sorusuna ilk cevap ya da bir tür 
kısmi cevap verilmiş olacaktır. 


Sohbet yavaş ilerler, sürekli olarak “manzara aralan” ile kesilir, bu 
görüntüler esnasında müzik güçlenir; tek kelimeyle melodramik bir 
sohbettir bu. 


Kara saplanmış kayaklarla sopaların gölgeleri net olarak görünmektedir. 
Kapperbrunn: “Sizi buraya kadar çıkardım ya!” 
Hieck gülümser. 


Kapperbrunn: “Gereksiz bir sefer, di'mi? ... Ama ziyanı yok, matematik de 
en az bu kadar gereksiz zaten...” 


Hieck: “Ama daha güzel...” 


Kapperbrunn: “Bilemiyorum, bu bana yetiyor... Ben mütevazı bir insanım... 
Bana göre hava hoş, matematik daha güzel olsun ve daha net. ..” etrafı 
gösterir, “...ve daha şeffaf... ve de daha çetin... ve de daha muhteşem... ve 
tabii, daha gereksiz.” 


Ara. 


Hieck düşünceli düşünceli: “Bunu söylemeniz şaşırtıcı, gereksiz olanı, en 
azından bilgide gereksiz olanı kabul etmek istemeyen siz... Sonuçta burası, 
bu manzara da bilgi değil... Ve kabul ediyorsunuz ki, gereksiz bilgi...” 


Kapperbrunn: “Hieck, sözlerimi çarpıtmayın... Bana göre hava hoş, 
gereksiz bilgi olsun, ama aynca kayak yapmak da sağlıklıdır.” Göbeğine 
bakar, zayıflayıp zayıflamadığını kontrol eder. 


Ara. 


Hieck: “Ee, sonra?” 


Kapperbrunn: “Olasılıkla saf matematik de oldukça sağlıklıdır.” Hieck: “Ne 
zaman ciddi konuştuğunuzu bir anlasam... Sanırım bunu siz de asla 
bilmiyorsunuz.” 


Kapperbrunn: “Tabii ki biliyorum... Örneğin ben, bilindiği üzere, kendini 
yararlılıklara kaptırmış bir domuz olduğum için...” Hieck: “Hayır, siz 
sadece, bilginin, ekmek kazanmak için bir iş olduğuna inanıyorsunuz.” 


Kapperbrunn: “Ben de onu kastediyorum zaten... ve buna rağmen ben, bu 
dünyada her gerçek bilginin sonuçta pratik dünya olaylarına müdahale 
ettiği, etmek zorunda olduğu gibi bir mistik inanca sahibim... Aynen bu 
anlamsız ve gereksiz pastoral bilginin sonuçta kendi pratik etkisine sahip 
olması gibi. ..” Yine göbeğini ölçer. 


Ara. 
Hieck: “Sizce bu matematik için de geçerli mi?” 


Kapperbrunn: “Elbette ... Weitprecht”le siz, en çılgın matematiksel şeyleri 
fiziğe ve astronomiye sokmadınız mı? Eskiden matematik dışına 
çıkabileceklerine asla inanılmayan -şeyler... Ve bir kez fiziğin içine giren 
şey, kaçınılmaz olarak tekniğe geçer ve teknik içinde olan bir şey 
kaçınılmaz olarak silahlanma sanayisine geçer ve güzel bir yeni öldürme 
türü haline gelir... Evet, her gerçek bilginin pratik sonucu vardır...” 


Ara. Kamera bütün dağ panoraması üzerinde dolaşır. 
Hieck kararlı: “Hayır, söyledikleriniz bir paradoks yaratıyor... Bilgi ölüme 
hizmet etmez, yaşama.hizmet eder...Aksi halde, burada, yukarıda 


seyrettiğiniz ve algıladığınız şeyin de ölüme hizmet etmesi gerekirdi...” 


Kapperbrunn ciddiyetle: “Burada doğrudan yaşam var, o artık kendine karşı 
dönemez ...” güler, “...tabii, bir kar fırtınası çıkarsa o başka...” 


Hieck: “Bilgi de doğrudan yaşamdır.” 


Kapperbrunn: “Evet, belki... ama öncelikle fildişi kulesinde oturup kendini 
kapatan biri için.” 


Hieck: “Sizin fildişi kuleniz de burada, yukarıda işte.” Kapperbrunn neşeli: 
“Ama ne yazık ki sadece haftada bir gün... Ah Hieck, dağda rehber ya da 
çiftçi olmak isterdim ya da her ikisi birden... Onun yerine matematik 
doçenti olmak ve o esnafloncasıy-la boğuşup durmak zorundayım.” 


Ara. Şimdi görüntüde bütün dağ panoraması akar. Aynı şekilde sonsuz 
uzamı ve derinliği içinde pınl pınl parlayan kış gökyüzü de. Kenarda gümüş 
rengi birkaç bulut, güneş ışığıyla parlamaktadır. Hieck: “Ben olduğumdan 
farklı bir şey olmayı istemiyorum.” Kapperbrunn: “İşte bu sizin kendini 
beğenmişliğiniz... Biliyor musunuz sizde ne eksik? ... Bilginin fildişi 
kulesinde otura:n her 


kesde, sizlerde aşk ve ölüm eksik. .. Ama onlar da sadece burada 
bulunabiliyor.” 


Bütün uzamı içinde tekrar gökyüzü. 
Hieck: “Aşk mı?” 


Kapperbrunn: “Evet, aşk. .. ve bu yüzden de saf bilginiz sonuçta ölüm 
getiriyor.” 


Hieck: “Peki, ya bütün aşk bilgiye duyuluyorsa? Daha önce görülmüş bir 
şeymiş bu...” 


Kapperbrunn: “Böyle bir insan, soluduğu havayı hak edecek değerde 
değildir... hele de bu buzul havasını... Ama artık inişe geçmeliyiz... Geç 
oldu.” " 


Kayaklarını takarken şöyle der Kapperbrunn: “Bir sonraki hafta Ilse 
Nydhalm doktor unvanını alıyor... eh.” 


Vadiye doğru kayarlar, bu arada bir kez daha manzara görüntüsü akar. 
Weitprecht'in çalışma odası. Hieck, Weitprecht'in yanındadır. Weitprecht: 
“Bakın Hieck, bunlar ana hatlar... Aslında fakülteye bayağı bir teşekkür 


borçluyum...” 


Hieck: “Niye ki, Hocam?” 


Weitprecht: “Yani, fakültenin kuramla ilgili raporunda, henüz yeterince 
pekişmiş olmadığı söyleniyordu... işte...” kâğıtların üzerine vurur, “ 
..pekişme burada...” 


Hieck: “Ama Profesör, fakülte kuranımızın tek kelimesini bile anlamadı. .. 


Weitprecht kendine özgü uzak gülümsemesiyle: “Olabilir... ama bu da 
Tanrı'nın parmağıydı işte... Dolayısıyla minnet duymalıyız... Hemen bu 
konuya eğiliyorsunuz...” 


Hieck: “Tabii Hocam... Harika.” 


Weitprecht: “Düşünsenize, şimdi bir Güney Pasifik adasında otursaydık ne 
kadar korkunç olurdu...” 


“Bir şey değişmezdi, Hocam... O zaman kuramın geliştirilmesi için bir de 
pratik doğrulamaya sahip olmuş olurduk.” 


Weitprecht, ku/zca ve hoşnut, tekrar kâğıtların üzerine vurur: “Ama bu 
benim için daha önemli.” 


Üniversite'nin tören salonu. Doktora töreni. Her şey alışılmış olduğu gibi 
sergilenmektedir. Dekan diplomaları dağıtır. Derece alanlar karşılıklı 
dizilmiş durmaktadır. Dekan, yol gösteren görevlilerin ardından bir ileri bir 
geri gider gelir. İzleyiciler. Yeni doktorlar arasında Ilse Nydhalm de vardır, 
ailesi tarafından öpülerek kutlanır. Kapperbrunn kocaman bir buket çiçekle 
gelmiştir. Ilse Nydhalm keyiflidir. 


Hieck durumu fark eder. O çiçek getirmemiştir. Hızla salondan çıkar. 


Çiçekçi. Paltosuz, soluk soluğa içeri girer Hieck. Kapper-brunn'unkinden 
daha büyük bir buket istemektedir. Alır ve hızla uzaklaşır. * 


Üniversite'nin merdivenleri. Tören sona ermiştir. Konuklar merdivenlerden 
iner. Elinde buketiyle Hieck soluk soluğa ters yönde yürür. Endişelidir, Ilse 
gitmiş olabilir. Ama o anda kızı görür, kalabalık arasından kendine yol 
açarak ona doğru atılır. 


Ilse: “Yine mi çiçek, harika bir şey bu, Doktor.” 


Hieck, çekingen, beceriksizce: “Evet.” 


Karşılıklı biraz şaşkın dururlar, ne diyeceklerini bilemezler. Ilse'nin 
kalabalık ailesi çevrelerinde durup konuşmanın devamını bekler. Ama ikisi, 
sanki birbirlerini daha önce hiç görmemiş gibi bakışmaktadırlar. 


O esnada Kapperbrunn gelir ve durumu kurtarır. 


Kapperbrunn: “Merhaba Hieck, artık Avustralya'ya gitmiş olduğunuzu 
düşünmeye başlayacaktım... Hangi delikteydiniz?" 


Hieck, şaşkın, ama Kapperbrunn geldiği için mutlu: 
“Orada,” diye salonu gösterir. 


Ilse: “Bir iyi haber daha... Rasathanede yardımcı eleman olarak 
çalışacağım... Doçent Kapperbrunn, Özel Müşavir Maier*le konuştu.” 


Bu Hieck''in üzerinde biraz olumsuz etki bırakır, ama konuşma yeteneğini 
tekrar kazanmıştır: “Öyle mi... Çok sevindirici... Sizi kutlarım...” ve devam 
eden şaşkınlığı içinde sadece Ilse'nin değil, Kapperbrunn'un da elini sıkar. 


Şimdi de Ilse onu ailesine tanıtmaktadır, Hieck ise, bir kez kutlamaya 
başladığı ve aklına da başka bir şey gelmediği için kutlamaya devam eder 
ve Ilse'nin küçük kardeşlerini de kutlar. , 


Sonra bütün grup artık boşalmış olan merdivenlerden aşağıya iner. 


Çıkışta. Yine benzer bir sıkıntı yaşanır. Baba Nydhalm kansı-na alçak sesle: 
“Bu ikisini davet etmek gerek,” der. Anne Nydhalm yine alçak sesle: “Tanrı 
aşkına, yeterli yemeğim yok ki.” Baba: “Ama mecburen...” Anne tıslayarak: 
“Ama olmaz.” 


Olup biteni fark eden Kapperbrunn, Hieck*'e yüksek sesle: “Pekala Hieck, 
yemeğe benimle geliyorsunuz, değil mi? Elbette... Pekala, o zaman 


vedalaşalım.” 


Nydhalm ailesi derin bir nefes alır. 


Hieck ile Kapperbrunn tekrar kutlayarak vedalaşırlar. 


Yerküre Lokantası. Kapperbrunn”la Hieck içeri girer. Kapper-brunn'u gören 
Mauser'in yüzü ışıldar, gülümser. Hemen bir masaya atılıp silmeye başlar. 
Sonra masa örtüsü getirmeye yeltenir. 


Kapperbrunn: “Ama Bay Mauser, hiç gerek yok. .. bizler sıradan 
matematikçileriz... ” 


Mauser, Hieck”e: “Oo, siz de mi doçentsiniz... Daha önce sizinle tanışma 
onuruna erişmemiştim...” ve abartılı hareketlerle pençesini uzatır: “...Benim 
adım Mauser.” 


Kapperbrunn: “Bu benim dostum, Doktor Hieck.” 


Sonra Mauser siparişleri alır. Hieck”in öğle yemeğinde bira içmediğini 
öğrenince, yüzü küçümseyici bir hayal kırıklığı ifadesi kazanır: “Eyvah.” 


Karşı çıkmaya yeltenen Hieck”in kolunu sıkarak susturan Kap-perbrunn: 
“Ama şarap içiyor, Bay Mauser.” 

Memnun olan Mauser yumuşak başlılıkla: “O zaman başka... Ben de 
sandım ki, şu saçmalayan profesör gibi alkol karşıtısınız.” Garson kız 
yemeği getirir, Mauser ise beylerin yanına oturur: “Pekala, demek siz de 
matematikçisiniz... Söyler misiniz, Sayın Doçent, matematik ne işe yarar...” 


Kapperbrunn: “Hiçbir işe yaramaz, Bay Mauser, hiçbir işe yaramaz, daha 
kaç kez söyleyeceğim bunu size... ” 


Mauser: “Gidin işinize, Sayın Doçent, sadece bana söylemek 
istemiyorsunuz, o yüzden diğer beyefendiye soruyorum ya... Kazandığınız 
parayı bir biçimde hak ediyor olmalısınız.” 

Hieck: “Evet, matematik pek çok şeye yarar... örneğin astronomiye...” 


Mauser: “Ah, bunu duymasam daha iyi.” 


Hieck: “Peki ama neden?” 


Mauser tiksintiyle: “Neyse...” Başka müşteriler geldiği için ayağa kalkar. 
Hieck: “Neyi var bunun?” 


Yemeğe başlamış olan Kapperbrunn: “Bir de ona Weitprecht'in yardımcısı 
olduğunuzu söylesem, dışan atar sizi... Halkın sesi bu işte.” 


Hieck: “Anlaşılır gibi değil.” 


Kapperbrunn: “Evet, fildişi kulesinde oturup halkı küçümseyince böyle 
oluyor.” 


Hieck: “Tannın, siz de öyle çok popüler bir bilim adamı değilsiniz.” 


Kapperbrunn: “Ama benim Güney Pasifik seferi için paraya da ihtiyacım 
yok.” 


Hieck: “Bizim de yok. .. yani şu an için yok; şimdi yine teorik olarak 
çalıştığımızı söylemiştim size.” 


Kapperbrunn ısrarla: “Bu olmaz ama... Şimdi pratik doğrulamayı 
gerçekleştirmek zorundasınız... Yoksa keşfin bütün kaderini tehlikeye 
atarsınız... Eğer daha uzun sürerse, Weitprecht, artık hiç kimsenin ciddiye 
almadığı tuhaf, eksantrik bir adam sayılır... ve ancak ölümünden sonra 
değeri bilinir... ya da başka biri sizi geride bırakır... ” 


Hieck: “Weitprecht o kadarsakin ve kendinden emin ki... onunla 
konuştuğunda insan hemen güvenle doluyor.” 


Kapperbrunn: “Evet, ama hükümet onu şimdilik ortada bıraktı, fakülte ise 
onu daima sırtından vuracaktır... Teorik gerçeğin ve Tann*mn mucizevi 
gücüne güvenmesi çok güzel... ama Tann da o saf düşünürlerdendir... O da 
yukarıda kendi fildişi kulesinde oturur...” 


Hieck: “Ee, sonra?” 
Kapperbrunn: “Yani, ona da biraz yardımcı olmak lazım...Tann, bütün saf 


düşünürler gibi biraz rahattır... Artık bunu yeterince biliyoruz... Hayır, ona 
yardımcı olmak lazım...” , 


Hieck: “Belki... ama nasıl?” 


Kapperbrunn: “Siz saf düşünürler o bildik kendini beğenmişliğinizle, o 
kibrinizle, pek de öyle ucuz değilsiniz... Böyle bir sefer bir sürü paraya mal 
oluyor. ” 


Hieck: “Evet ... ama tropik bölgelerdeki atmosfer koşullan...” Kapperbrunn: 
“Tamam, tamam... sizin Güney Pasifik”inizi pazarlık konusu yapmaya 
niyetim yok ki benim... Tersine, biraz birikmiş paramı kullanımınıza 
sunmak istiyorum, ama oraya kadar yeteceğini pek sanmam...” 


Hieck: “Ah, yine o şakalannızdan birini yapıyorsunuz...” Kapperbrunn: 
“Değerli bir şeyin herkese yardım görevi yüklediğini size daha kaç kez 
söyleyeceğim... Yaşamın acımasızlığı karşısında benim tek ahlaki inancım 
budur... Onun dışında ahlaksızım ben... hem de o biçim!” 


Hieck: “Davasının hizmetine girmek istediğinizi Weitprecht biliyor mu?” 


Kapperbrunn: “Yine her şeyi mahvetsin diye mi, o Parsifal! Hayır, ona en 
ufak bir şey söylememenizi şiddetle rica ediyorum... Artık zarar 
veremeyeceği aşamaya gelince, kendisine alıştıra alıştıra, dikkatlice 
ileteceğim bizzat.” 


Hieck: “Niyetiniz nedir?” 


Kapperbrunn: “Devlet bir şey vermediğine ve akademik çevrelerden sadece 
direnç beklenebileceğine göre, bu faktörler hesapdışı bırakılmak, evet hatta 
etrafından dolanılmak zorunda. Şimdi meselenin çok farklı, yani enerjik 
biçimde ele alınması gerek... Artık kişiler işe el atmak zorunda, bir 
Weitprecht-Demeği kurulmalı...” Hieck şaşkın: “Yok canım!” 


Kapperbrunn: “Evet, kesinlikle... daha çok şey yapılmak zorunda... Sokak 
toplantıları düzenlenmeli, bütün tiyatrolarda ve sinemalarda yardım amaçlı 
gösteriler düzenlenmeli... ya da ne bileyim daha başka şeyler... Bunu ele 
alacağım... » 


“Bunu gerçekten de yapmak istiyor musunuz?” 


“Herhalde yapmak zorunda kalacağım... Yoksa bana güvenmiyor 
musunuz?” 


Hieck: “Evet, elbette... ama az önce sözünü ettiğiniz kamuoyunun ruh hali 
bu kadar kötüyken... » 


Kapperbrunn: “Kamuoyu diye bir şey yoktur, kamuoyu yaratılır... Walkyria 
ile bunu kanıtlamadım mı? Oğlanların uslu uslu “Yaşasın” diye bağırmaları 
bugün hâlâ gururlandırıyor beni... Demek ki neymiş... Evet, hattâ 
Yerkürenin o şişko sahibinden bile geziniz için epey bir para koparmayı 
taahhüt ediyorum.” 


Hieck: “Ama şimdi gerçekten şaka yapıyorsunuz.” 


Kapperbrunn: “Ben mi? Asla. .. aynca benim gibi maddiyata ayarlı bir 
insanın, herhangi bir şeyi karşılıksız yapacağına inanmıyorsunuz herhalde 


|» 


Hieck korkuyla: “Yoksa siz...” 


“Çok basit, Güney Pasifik'e ben de gelmek istiyorum... Matematik asistanı 
olarak, aslında kendiliğinden anlaşılacağı gibi umurumda olmaması 
gerekirdi, ama aslanlara, timsahlara, balta girmemiş ormanlara gitmek 
istiyorum...” 


“Bunlar orada yok ki...” 


“Neyse canım, kangurular olsun... Zavallı bir matematik doçenti 
kanguruların yanma başka türlü nasıl gidebilir... Bunun için yanıp 
tutuşuyorum... İşte bu yüzden de mesele şimdi büyük bir enerjiyle ele 
alınacak. ..” 


Krispin lokale girer. Enstitüsünden iki beyefendiyi görünce, gözünde 
şaşkın, kurnaz bir ifade belirir. 


Kapperbrunn: “Krispin, buraya gelin, bugün törensel bir gün, sze bir bira 
ısmarlamak istiyorum... Bay Mauser, Krispin'e bir yanın totfen...” 


Bu görüntülere eşlik eden bir ilkbahar müziği başlar: Kent ilhba-lıar 
eşiğindedir. Ilse Nydhalm rasathaneye doğru yürür. Kamera ona Alik eder. 


Ilse rasathaneye varır. Koridorlardan ve salonlardan geçeli nihayet, birkaç 
iş arkadaşıyla paylaştığı, çalışma odasına gelir. AArkadaşlanyla selamlaşıp 
çalışmaya başlar. Eskiden olan şey şimdi Areine gelişmektedir: bir zamanlar 
Hieck”in yüzü matematik sayıla-içinde kaybolurken, şimdi bu yüz, önünde 
duran matematik MAplannın içinden çıkıp ona doğru uzanmaktadır. 


İlkbahar müziği devam eder. 


İlkbahar müziği hâlâ duyulmaktadır. Fizik laboratuvan. Hieck deneylerle 
meşguldür. Ama çalışırken ve deney yönergeleri-Im titizlikle gözden 
geçirirken, mikroskopları ayarlarken, burada da eski süreç tersine çevrilir: 
Cihazlann içinden karşısına Ilse Nydhalm''ın yüzü çıkar. Hieck gözlerini 
ovuşturur, görüntü kaybolur, deney sonuçlannı kaydederek ve notlar alarak 
çalışmaya devam eder. İlkbahar müziği ancak şimdi susar. 


Rasathanede Özel Müşavir Maier'in bürosu. Maier ve Losska. Losska: 
“Sayın Müşavirim, duydunuz mu, bir Weitprecht-Der-neği kurulacakmış?” 


Mater: “Evet, dehşet içindeyim... Bu pazar çığırtkanlığı...” Losska: “Haberi 
nereden aldınız?” 


Mater: “Elbette ki yine hadememden... Tümüyle devredışı bırakılıyoruz.” 


Losska: “Söylenildiğine göre bu işin kışkırtıcısı Kapper-brunn*muş... Eh, 
eğer bu doğruysa, Bay Kapperbrunn öngörmelidir ki...” 


Mater: “Oysa ben Doçent Kapperbrunn hakkında hep büyük umutlar 
beslemişimdir... insan yanılabiliyor işte.” 


Matematik Enstitüsü koridoru. Görevli Krispin ile görevli Santer. 
“Weitprecht-Demeği konusu gerçek mi?” - “Ben de sana aynı şeyi 
soracaktım.” - “Felsefe bölümüne gidelim, belki onlar daha fazla şey 
biliyordur.” 


Felsefe Dekanlığı. Profesör Ringdürr ve Dekan. 


Ringdürr: “Anlamak mümkün değil, şimdi bir de Weitprecht-Demeği 
kurmaya kalkıyorlar...” 


Dekan: “Arkasında gerçekten de Kapperbrunn varsa, sonuçlan-na da 
katlanması gerekecek, ömür boyu kadrosuz öğretim görevlisi olarak 
kalabilir...” 


Ringdürr: “Ama herifçioğlu çok kurnaz, ele geçirmek mümkürı değil.” 


Matematik Enstitüsü amfisi. Lenhart'ın sesi duyulur, konuşmak tadır. 
Kamera dinleyicilerin yüzlerinden geçer. En sonunda yazılark dolu kara 
tahtanın önünde Lenhart”ı gösterir. Zil çalar. 


Lenhart: “Evet, bu günlük bu kadar. Ama özel denilebilecek bir şey daha 
söylemek istiyorum. Duyduğuma, yani kurulumuzuii duyduğuna göre, 
öğrenciler arasında bilimsel konularda tarafla oluşmakta, evet, hatta bu 
amaçla dernekler bile kurulmaktaymış Hanımlar Beyler, bizler, yani 
hocalarınız, bunun hiç akademik olmayan bir olay olduğu görüşündeyiz. 
Bilimsel konular bilim içinde halledilmelidir, kulüpler ya da bloklar 
oluşturarak bilim dışında değil. Bu sebeple böylesi saçmalıklara 
katılmamanız konusunda sizleri uyarıyoruz. Umanın bu kadarı yeterlidir ve 
daha sert önlemler almak zorunda kalmayız.” 


Amfiyi terk eder. 


Hemen gruplar oluşur. “Söz konusu olan Weitprecht-Demeği...” - “O 
konunun ne kadarı gerçek acaba?” - “Yasaklara boyun eğecek değiliz 
herhalde.” - “İşin içinde gerçekten Kapperbrunn mu var?” Enstitüde 
Kapperbrunn'un odası. İçeriye İlse Ny dhalm girer. Kapperbrunn son 
derece sevinçli: “Oo, harika, yine doktora çalışması mı var?” 


Ilse, biraz çekingen: “Hayır, Hocam, başka bir şey var...” Kapperbrunn: 
“Daha da harika o zaman... Kişisel bir şey, özel bir şey, gizli bir şey, sadece 
ikimizi ilgilendiren bir şey? Öyle mi?” 


Ilse oturmuştur: “Evet, bir bakıma öyle... Özel bir şey, hatta belki de 
gizli...» 


Kapperbrunn merakla: “Pekala... çok merak ediyorum.” 


Ilse: “Sayın Doçent, belki de hiç sormamam gerek... Weitprecht-Demeği ile 
ilgili. ..” 


Kapperbrunn hayal kırıklığına uğramıştır: “Haa... evet, o konuda fısıltılar 
dolaşıyor... Yoksa size Hieck mi bir şeyler anlattı?” 


Ilse çabucak: “Doktor Hieck mi, hayır, onu hiç görmedim...” Kapperbrunn: 
“İyi... evet, evet, zaten onu şimdi rahatsız etmemek lazım, Weitprechtle 
yeni çalışmalar yapıyor...” 


Ilse: “Öyle mi?” 


Kapperbrunn: . “Size söylemedi mi... Ah, evet, onu görmemişti-miz... İyi 
böyle.” 


Ilse: “Evet, ama Weitprecht-Demeği ne durumda?” Kapperbrunn: “Ama 
yavrucum, ben nereden bilebilirim? Ben sa-dfece küçük bir doçentim... 
Aynca da bunu boş bir dedikodu olarak Jftrüyorum.” 


Ilse: “Yazık.” 

Kapperbrunn: “Niye ki? Weitprecht-Demeği ile ne ilginiz var?” 1'se: “Yani, 
Güney Pasifik seferinin yapılmasını mümkün kıla-nim duyulabilir... Gerçi 
ben henüz acemiyim... Ama rasathanede bana yardımcı olma iyiliğini 
gösterdiğiniz için ve de Weitprecht-Demeği'ni sizin kurduğunuz söylendiği 
için... Yani, şansımı bir denemek istedim... Çünkü oraya ben de gitmek 
istiyorum...” 


Mi 


i... Ben de düşündüm ki, belki astronomi asistanına gereksi- 
Kapperbrunn heyecanla: “Ilse, o zaman beraber seyahat ederdik!” 
Ilse: “Olacak mı yani?” 


Ağzından az kalsın laf kaçıracağını fark eden Kapperbrunn: “Bildiğimden 
değil... Ama birlikte yolculuk yapmak istediğimizi biliyorum... Siz 


astronomi ben matematik uzmanı olarak. .. Ve eninde sonunda da olacak bu 
iş... Harika bir şey olmaz mıydı, Bayan Nydhalm?” 


Ilse: “Tabii ki harika olurdu, Hocam.” 

Kapperbrunn: “Gerçekten de benimle seyahat etmek istiyorsunuz, öyle mi?” 
ilse: “Hâlâ bu kadar uzakbir ihtimal olması, yazık.” Kapperbrunn: “Biliyor 
musunuz, Bayan Nydhalm? ikimiz için özel bir sefer düzenleyeceğim... ille 
de Güney Pasifik mi olmak zorunda? Başka bir yer seçin...” 

Ilse güler. 

Kapperbrunn kırgın: “İşte yine aynı şey. .. yine benimle dalga 
geçiyorsunuz... Ama bekleyin, şu Güney Pasifik işini şimdi gerçekten de 
hayata geçireceğim ve o zaman söylediklerinizi size hatırlatacağım ...” 


Ilse: “Tabii, hatırlatın, Hocam.” 


özel Müşavir Maier'in evinde. Kendisi, eşi ve çok çirkin iki kızı öğle 
yemeğindedir. 


Kızlardan biri: “Baba, bugün Doçent Kapperbrunn”la karşılaştım.” 
Mater aşağılayıcı bir tavırla: “Ah, o...” 


Kızı coşkuyla: “Çok çekici bir insan, bana öyle hoş davrandı ki... Onu davet 
ettim... ” 


Mater: “Demek onu davet ettin? Ama ben bunu kesinlikle uygun 
bulmuyorum.” 


Eşi: “Öyle mi, şimdi mi uygun bulmuyorsun? Eskiden Kapperbrunn pek 
uygundu...” 


Maier huysuzlanmayı dener: “Ama artık öyle değil, kendisi...” Eşi: “Senin 
niyetin kızlarını bütün dünyadan soyutlamak... Mesele bu...” 


Mater: “Kapperbrunn sadece bilimsel önemi olmayan bir kişi olmakla 
kalmıyor, kendisi aynı zamanda...” 


Eşi lafının arasına girer: “Bilimsel önem... Sanki her şey ona bağlıymış 
gibi... Onunla özel müşavir olunmuyor...” 


Maier: “Affedersin ama...” 


Eşi, sert ve haşmetli bir tavırla: “Ee, eğer babam özel müşavir olmasaydı, 
sen bugün özel müşavir olabilir miydin?” 


Birinci kız ağlamaya başlamıştır: “Böylesine olağanüstü birini niye davet 
edemiyorum ki... ” 


ikinci kız: “Evet, şimdi de yeni bir demek kuruluyormuş, eminim çok 
eğlenceli olacak, ama biz, biz katılamayız tabii...” 


Maiter, öfkeyle bağırarak: “Evet, evet, Weitprecht-Demeği, biliyorum... 
Ama öyle bir şey yok... ” 


Kızlan: “Bunu... bunu sadece bizi uzak tutmak için söylüyorsun...” 


Enstitü koridoru. Kapperbrunn Profesör Lenhart”a rastlar. Kapperbrunn 
masum bir yüz ifadesiyle: “Ah, Sayın Profesör, şimdi Profesör 
Weitprecht”in yanına gitmek üzereyim... Burası Weit-precht-Demeği ile 
ilgili dedikodularla çalkalanıyor, bu konuda en doğrusunu o bilecektir; 
yoksa kendisiyle konuyu daha önceden görüştünüz mü?” 


Lenhart soğuk bir tavırla: “Bunlar fizikçilerin konusu, Sayın Meslektaşım: 
Siz ve ben matematikçiyiz... Ben kendi payıma fizikçilerin meselelerine 
karışmamayı yeğliyorum.” 


Kapperbrunn: “Çok iyi, Sayın Profesör, mükemmel.” 


Lenhart tepeden bir tavırla: “Size de benzer bir tavır almanızı öğütlerim, 
Sayın Meslektaşım...” Dimdik ve vakur uzaklaşır. 


Bir pencere çıkıntısının içinde durup kulak kabartmış olan Krispin işaret 
parmağını bükerek Kapperbrunn'u yanına çağırır: “Ne dedi o, Hocam?” 


“Senin arsız bir hergele olduğunu söyledi, Anton Krispin.” Krispin: “Sayın 
Doçent, şaka yapmayı seviyor, öyle demedi, açık seçik duydum.” * 


“Öyle mi? Niye soruyorsun o zaman?” 
“Hiç, sadece Weitprecht-Demeği nedeniyle.” 


“Beni dinleyin Krispin, ortalıkta dolaşıp Weitprecht-Demeği hakkında ne 
istiyorsanız anlatabilirsiniz, memnun olurum, çünkü beni hiç 
ilgilendirmiyor. Ama çok sık yapmış olduğunuz gibi, bir kez daha benim 
adımı bu işe karıştırmadan, en iyisi şimdiden pençelerime iyice bir bakın... 
bayağı bir değerliler... çünkü bunlarla sizi bizzat kendim boğacağım... 
anlaşıldı mı, Bay Krispin?” “Emredersiniz, Sayın Doçent.” 


Yerküre Lokantası”nda. Kapperbrunn lokanta sahibi Mauser*le aynı masada 
oturmaktadır, akşam yemeğini yer, yanı sıra da çokça bira içer. 


“Ee, Bay Mauser, siz de Weitprecht-Demeği hakkında bir şeyler duydunuz 
mu?” 


“Weitprecht-Demeği? Weitprecht-Derneği? Evet, evet. ..” “Onların daimi 
masası sizde değil mi?” 


“Hayır, bende değil.” 

“Peki, başka nerede olabilir? Yoksa “Traube'de mi?” 

“Olabilir... bilmiyorum.” 

“Herhalde oranın sahibi adamakıllı bir ödeme yapmıştır...” 

“Ne yapmıştır?” 

“Yani ödemiştir işte... Seçkin derneklerde adet böyledir... Daimi masalarını 
bir yere kurduklarında, oranın sahibinin dernek üyesi olması ve uygun bir 


üyelik aidatı ödemesi gerekir... Ama bu adil bir şey, çünkü zamanla, ödenen 
hesaplar aracılığıyla verdiğini tekrar geri alıyor... ” 


“Evet, aslında adil... Çok mu ödemesi gerekiyor?” 


“Eh, sanının 1000-2000 Mark arası bir şey. ..” 


Mauser başını kaşır: “Vay canına, ne kadar pahalıymış...” Kapperbrunn: 
“Yoo, eğer çok seçkin bir demekse, pahalı değil.” Mauser: “Yani... » 


“Biliyor musunuz, Bay Mauser, aslında Weitprecht-Demeği'nin daimi 
masasının nerede olduğu hakkında biraz araştırma yapabilirsiniz... Sonra 
belki de onları buraya getirebilirsiniz, ilgili lokanta sahibinden onları 
devralabilirdiniz... » 


“Ne yapabilirdim?” 


“Devralmak, Bay Mauser, devralmak. .. Bu tür demekler lokanta sahipleri 
tarafından birbirlerine satılır hep, bazen pahalıya, bazen ucuza...” 


Pazarda. iki pazarcı kadın. Weitprecht”in aşçısı olan kadın alışveriş yapar. 
Pazarcı kadınlardan biri: “Artık siz de hiçbir şey beğenmeyeceksiniz, Bayan 
Rosa.” - ikinci pazarcı kadın: “Eh işte, siz ve efendileriniz artık 
mağrurlaşırsınız.” - Rosa: “iyi de, neden?” -Birinci pazarcı kadın: “Artık 
daha fazla malzeme gerekmeyecek mi size?” - Rosa: “Daha fazla malzeme 
mi?” - ikinci pazarcı kadın: “Elbette, bütün bir demek için yemek pişirmek 
zorunda kalınca...” -Rosa: “Bütün bir demek mi?” - Birinci pazarcı kadın: 
“Anlamazlıktan gelmesenize... Weitprecht-Demeği için. .. Biz biliyoruz 
zaten.” Hieck'in çalışma odası: Kapperbrunn soluk soluğa içeri girer: 
“Hieck, iş bayağı ilerliyor...” 


Hieck, çalışmaya gömülmüş: “ilerleyen nedir...?” 


Kapperbrunn neşeli bir heyecanla: “Weitprecht-Demeği, Avustralya gezisi... 
Harika değil mi?” 


Hieck: “Evet, tabii, harika... ama...” 


Kapperbrunn: “Ama siz susmak zorundasınız... duyuyor musunuz, herkese 
karşı mutlak suskunluğunuzu korumak zorundasınız!” 


Hieck, yine yan yanya işine dönmüştür: “Tamam, seve seve susanın... 
Biliyor musunuz... Ortaya çıkardığınız şey ne kadar harika olursa olsun, şu 


anda, biliyor musunuz, şu anda gırtlağımıza kadar teorik çalışma 
içerisindeyiz ... ” 


Kapperbrunn: “Size daha önce söylemiştim, Hieck, soluduğunuz havayı hak 
etmiyorsunuz siz...” Ve yine hızla çıkıp gider. 


Hanımefendiler toplanmıştır. “Yeni Weitprecht-Demeği hakkında bilginiz 
var mı, Hanımefendi?” - “Ah, evet şekerim, el altından bana sordular, acaba 
kurucu kurula girmek ister miyim diye...” - “Öyle mi, size de mi?” - “Evet, 
ama korkanın, orada Profesör'ün eşi Bayan Weitprecht'i pek fazla devredışı 
tutamayız, ve...” 


Sesler silikleşir. Pazarcı kadınlann sesleri, çeşitli profesörlerin ve başka 
kişilerin sesleri araya kanşır, görüntü kaybolur, onun yerine, 1. Bölüm'de 
Kapperbrunn*'un sendeleyerek dolaştığı küçük kent sokaklan görünür. Ve 
bütün bu sokaklar bir fısıltı ile doludur: “Weitprecht-Demeği, Weitprecht- 
Demeği.” Üzerinde serçelerin cıvıldadığı köşeli çatılar da tekrar görünür, 
serçeler (Silly-Senfoni tarzında) “Weitprecht-Demeği... Weitprecht-Demeği 
mi? ... Evet, We-itprecht-Demeği...” diye şarkı söylemektedir. Şimdi modem 
semtler de görünür ve tramvaylardan “Weitprecht-Demeği” sesleri duyulur. 
En sonunda, ilkbahanmsı tarlaların içine gömülmüş kentin genel gönlntüsü 
de tekrar perdeye yansır, ilkbahar rüzgarı ağaçların taze yeşilini yalayıp 
geçer, dallar çıtırdar, rüzgar ıslık çalar ve her yerden “Weitprecht-Demeği” 
duyulur. Bunun üzerine gece çöker. Ay çıkar. Yine alışılmış yıldızlı 
gökyüz:ü görüntüsü gelir. 


O anda küçük bir yıldız diğerine doğru eğilip kulağına fısıldar: “Duydunuz 
mu? Weitprecht-Demeği.” 


Görüntü kaybolur ve sonra hızla arka arkaya fabrikalar, sonra bir bankanın 
yönetim bürolan, sonra alışveriş merkezleri, sonra yine bir otomobil 
fabrikası, sonra bir eczane, sonra bir avukat bürosu görünür ve her yerde 
telaşlı, gizemli, şişmanca ve keyifli Kapperbrunn ortaya çıkar ve hemen 
yine kaybolur. 


Enstitü koridoru. Hızla Kapperbrunn gelir. 


Krispin: “Nereye böyle acele acele, Sayın Doçent?” Kapperbrunn: 
“Profesörün yanına, çok önemli.” 


Krispin: “Pek şansınız yok... kötü zamanlama.” 


Kapperbrunn, yürümeye devam ederek: “Ama çok önemli.” Krispin omuz 
silkerek: “Eh, deneyebilirsiniz tabii... Ne kadar başarılı olursunuz merak 
ediyorum doğrusu.” 


Weitprecht'in çalışma odası. Kapperbrunn içeri girer. Weitprecht bumuna 
kadar çalışmaya gömülmüştür, dalgın dalgın başını sallar; ama kaldırıp 
bakmaz. 


Kapperbrunn: “Hocam, sanının işler mükemmel ilerliyor...” Weitprecht: 
“Doğru, doğru...” sonra başım yine kağıtlara gömer. Kapperbrunn: “Artık 
size gerekli olanaklan sağlayacak çevrelerin bulunabileceğinden hiç kuşku 
duymuyorum... Sadece bir şeyleri aceleye getirmemek lazım...” 


Weitprecht, başım kaldırmaksızın: “Evet, hiçbir şeyi aceleye getirmemek 
lazım ... Yayınlanmı çıkardığım için çok pişmanım... erken oldu... Şu an 
yaptığımız ilaveler o kadar önemli karaktere sahip ki, kuramın genel 
yapısını o kadar olağanüstü ölçüde sağlamlaştırıyorlar ki...” 

“Evet, Hocam, ama artık pratik doğrulamayı da düşünmemiz gerek. ..” 
Aslında Kapperbrunn'un dışan çıkmasını isteyen Weitprecht: “Meslektaşım 
Hieck, kuramsal önermelerin matematiksel ele alınışı hakkında mutlaka 
daha fazla şey söyleyebilir, matematikçi olarak sizi özellikle 
ilgilendirecektir sanının...” 


Krispin başını kapıdan içeriye merakla sokar: “Ee, oluyor mu Hocam?” 


Kapperbrunn çalışmasını sürdüren Weitprecht*e doğru umutsuzca bir 
hareket yapar. 


Krispin: “Eh, ben size ne dedim?” 


Kapperbrunn ürkerek Weitprecht'i işaret eder. 


Krispin: “Rahatça konuşabilirsiniz, zaten duymaz...” Kapperbrunn: “Ama 
Krispin!” 


Krispin aldınş etmeksizin: “Ama bekleyin, size yardımcı olacağım, 
Krispin'siz olmuyor işte...” Ço.K yüksek sesle, “Sayın Profesör...” daha da 
yüksek, “Sayın Profesör, eşiniz hanımefendi telefon ettiler...” 


Weitprecht başını kaldım. 


Krispin: “Evet, hanımefendi telefon etti, Sayın Profesör'ün eve giderken bir 
ekmek almasını istedi... Ben aldım ekmeği.” 


Weitprecht hayata yeniden dönmüş halde, dostça: “Teşekkür ederim, Bay 
Krispin.” 


Kapperbrunn: “Iyi günler, Sayın Profesör...” 


Krispin, numarasını başarıyla tamamlamış bir hayvan terbiyecisi gibi 
Weitprechte doğru işaret ederek, “Buyrun,” der ve odadan çıkar. 


Weitprecht, sanki Kapperbrunn'u yeni görüyormuş gibi: “Ziyaretinizi neye 
borçluyum, sevgili Doktor...?” « 


Kapperbrunn: “Aslında haberler iyi, Sayın Profesör... epey bir yol 
katettim... Elbette, önlerine bir emrivaki konması gereken akademik 
çevreler dışında... Çünkü o zaman “Evet,” dışında bir şey diyemezler... ” 


Weitprecht düşünceli düşünceli alnım tutar: “Geldiğiniz iyi oldu, Doktor 
Bey ...ben de size uzun süredir bir şey söylemek istiyordum... ama bir 
hatırlayabilsem, neydi...” 


Kapperbrunn: “Güzel, sonunda sanayi çevrelerinin konuya ilgisini çekmeyi 
başardım... Bir ölçüde reklam amacıyla bunu yapmak istiyorlar, onları bu 
konuda ikna ettim... Hangi amaçla yaptıkları da fark etmez zaten... 
Otomobil ve bunun gibi şeyler hemen hemen garanti gibi... Ama tabii tam 
bir gider hesabı sunmam isteniyor benden... ” 


Yine yanın yamalak dinlemiş olan Weitprecht: “Yanılmıyorsam, söz konusu 
olan şey Güney Pasifik seferi?” 


Kapperbrunn sabırla: “Hiç şüphesiz, Sayın Profesör...” Weitprecht: “Hmm, 
hmm... bunu biraz erteleyemez miyiz, çünkü tam da şimdi çok önemli 
teorik... ” 


Kapperbrunn: “Hayır, Profesör, erteleyemeyiz... demir tavında dövülür.” 
“öyle mi diyorsunuz... can sıkıcı, çok can sıkıcı...” 


“Sayın Profesör, teorik çalışmaları döndükten sonra sürdürürsünüz, şimdi 
işin pratik bölümüyle ilgilenmelisiniz...” 


Weitprecht kurnazca: “Ama şu an paranın henüz sağlanamama umudu... 
demeyeyim de, olasılığı mevcut...” 


Kapperbrunn: “Hiç şüphesiz, bu umut mevcut... ama buna rağmen siz şimdi 
yolculuk planıyla uğraşacaksınız...” 


Weitprecht dayak yemiş gibi ve üzgün: “Eğer başka çaresi yoksa ...” yine 
alnını tutar, “...ama ben size ne söyleyecektim... bir şey vardı söylemek 
istediğim...” 


Kapperbrunn enerjik biçimde: “Hayır, Profesör, başka çaresi yok. .. Şimdi 
bana, eksiksiz bir yolculuk planı yapmaya söz veriyorsunuz, sonra da 
giderlerle ilgileneceğiz ...” 


Weitprecht: “Evet, o zaman yapacağım başka bir şey yok. .. Size ne 
söylemek istediğimi bir anımsayabilseydim...” 


Kapperbrunn: “Eh, bir dahaki sefere kadar aklınıza gelir mutlaka... Pekala, 
eğer sizin için de uygunsa Profesör, yarın geleceğim, o halde tekrar 
görüşmek üzere, Sayın Profesör.” 

Kapperbrunn kapıya gider, açar. 

Weitprecht kaygılı ve üzgün: “Evet, hoşçakalın sevgili Doktor 
Kapperbrunn... Ne söyleyeceğimi bir... ah evet... Doktor Kapper-brunn, 


buldum, Doktor Kapperbrunn... ” 


Kapının dışına çıkmış olan Kapperbrunn geri gelir: “Evet, Hocam...” 


Weitprecht: “Bakın, bunu unutmuştum...” ceplerini araşunr, “... acaba 
nereye koydum... evet, hangi cehennemde bu? ..Ah, işte burada...” 
Bulmanın verdiği zafer coşkusuyla iyice buruşmuş bir mektubu 
Kapperbrunn'a verir: “ ...Geçen haftadan beri size göstermek isteyip 
duruyordum, ama hep unuttum.” 


Kapperbrunn giderek artan bir şaşkınlıkla okur. 
Mektup beyazperdede görünür: 
FELLEROCK-VAKFI N. Y. 


Genel Sekreterliği Altta imzası bulunan Vakıf Sekreteri, son derece önemli 
araştırmalarınızı sürdürebilmeniz amacıyla, tarafınızdan belirlenecek bir 
süre için, Siz Sayın Profesörü enstitümüze davet etmeye, komitenin oy 
birliğiyle karar verdiğini Sayın Profesöre bildirmekten onur ve sevinç 
duymaktadır. 


Eğer Sayın Profesör, araştırma enstitümüzün kuralları hakkında bilgi sahibi 
değillerse, vakfın burada çalışan beyefendilere yıllık 10 000 $ ödediğini 
bilgilerine sunarız. Çeşitli çalışmalar dolayısıyla ortaya çıkan harcamalar 
elbette ki enstitü tarafından karşılanmaktadır. 


Vakıf aynca, şimdiye kadarki araştırma sonuçlarınızın astronomi 
bakımından doğrulanması için, Avustralya takımadalarına bir sefer 
planladığınızı öğrenmiş bulunuyor. Komite, bu projenizin hayata geçmesi 
halinde masraflar için 15 000 $ tutarında bir katkı sunma karan almıştır. 


Komitenin bu önerilerini kabul edip etmediğinizi bana bildirmeniz ricasıyla, 
Sayın Profesör, size sonsuz sadakatimi bildiririm. 


Weitprecht ürkek ürkek: “Mektup İngilizce...” 


Kapperbrunn, kendini zor dizginleyerek: “Bu mektubu ne zamandır 
yanınızda taşıyıp duruyorsunuz, Sayın Profesör?!” 


Weitprecht masum masum: “Geçen haftadan beri...” Masanın lizerindeki 
kağıtları göstererek, “...O kadar önemli işlerin arasında...” 


Kapperbrunn: “Ve ben çalmadık kapı bırakmıyorum, Hocam? Bütün kentin 
altını üstüne getiriyorum?!!!” 


Weitprecht: “Peki, bunlar arasında bir bağlantı mı var?” » 


“Yüce Tannın!... Hem de nasıl bir bağlantı var... Baksanıza Profesör, 
mektupta ne yazdığım biliyor musunuz?” 


Weitprecht ürkek: “Ah evet, bana para öneriyorlar... Peki bana sunulan bu 
para aslında çok mu az mı?” 


“Aman Hocam, daha önce hiç kimsenin bir arada görmediği kadar çok. ..” 
Kapperbrunn'un ilk öfkesi uçup gitmiştir, sesi giderek sevinç kazanır, 
“...ihtiyacımız olandan çok daha fazla para!” 


“Öyle mi? O kadar çok mu? ...Baksanıza, Kapperbrunn, o zaman bir 
kısmını geri gönderebiliriz? Göndermemiz gerekir herhalde?” “Hocam, 
elinizde mi para?” 


“Hayır... ama...” Kapperbrunn'un elindeki mektubu gösterir. Kapperbrunn 
aniden coşar. Elinde mektup, neredeyse dans etmeye başlar. Weitprecht'i 
omuzlarından tutar: “Sayın Profesör, artık yolculuğa çıkıyoruz!” diye sevinç 
çığlıkları atar. Sonra koridorlarda bas bas bağım: “Hieck! Krispin! Hieck!” 


Her ikisi de ortaya çıkar, Kapperbrunn onlara haykırır: “Yolculuğa 
çıkıyoruz... yolculuğa çıkıyoruz .. !” 


Krispin oracığa oturuverir: “Ne? Ben de mi?” 
Kapperbrunn: “Bana göre hava hoş, siz de... Sizsiz ne yaparım ben.” 


Krispin: “Yani... hmm.. bence de, eğer gelmezsem tek başınıza 
yapamazsınız, sonunda Profesör yamyamlara yem olabilir.” 


Hieck ihtiyatlı: “Fakat düşünmek gerekir, acaba yolculuğu, yeni teorik 
çalışmalarımız tamamlanıncaya kadar ertelemek daha iyi olmaz mı?” 


Bunun üzerine Kapperbrunn, Krispin'e dönerek sakin sakin şöyle der: 
“Krispin, Doktor Bey'i dışarı atın... Sorumluluk bana ait... Mahkemede ve 


her yerde sizi koruyacağım... Ben ne yazık ki kendim ona dokunamıyorum, 
dokunmaya kalkarsam cinayet işleyeceğim çünkü...!” 


“Sadece bir öneriydi,” der Hieck. 


Kapperbrunn, Weitprecht'e doğru döner: “Hocam,” diye seslenir, 
“asistanınızın önerilerini dinleyin lütfen!” Ama Weitprecht artık olduğu 
yerde durmuyordur; ayakta değildir, usulca çalışma masasına yanaşmış, 
oturmuş, çoktan bumunu işine gömmüştür; hiçbir şey görmez ve duyınaz. 


Kapperbrunn umutsuzluk içinde kollarını kaldırır. Görüntü kaybolur. 


Kentin sokaklan, akademi, üniversiteye bağlı enstitüler, eski çatılar. Ve 
evlerden sesler gelir: “Yani, bula bula Weitprecht”i bulmuşlar Amerika” ya 
çağıracak.” - Kayırmacılık bu.” - “Evet, evet, düzenli çalışmaya önem 
verilmiyor, kıyıda köşede kalıyorsun o zaman.” Genel meleme, gıdaklama, 
homurtu tekrar başlar. Arada: “Amerikalılar palavracılıktan hoşlanıyor 
işte.” - “Bayan Weitprecht şimdi nasıl havalara girer düşünsenize!” sesleri 
duyulur. Şimdi de hızlı hızlı birbiri üstüne binen görüntüler: 


Prof. Ringdürr: “Bu teorinin pratik bir kanıta dayanması olanaksız... Bilgi 
teorilerine ve mantığa bağlı bütün düşünceler kesinlikle buna karşı.” 


Özel Müşavir Maier, Kapperbrunn'a: “Yola çıkmadan önce bize uğrarsınız 
umarım; kızım Ida*yı adeta büyülemişsiniz.” 


Krispin kansı ve çocuğuyla. Profesörünü korumak amacıyla “yamyam”lann 
yanına gitmek zorunda olduğu için, dokunaklı bir vedalaşma içindedir. 


Yerküre Lokantası. “Sağduyu” daimi masası. Mauser, şövalyenin elinden 
eskisini alıp yeni bir bayrak sıkıştırır. Bayrağın üzerinde “Weitprecht- 
Demeği” yazmaktadır. 


Astronomi Enstitüsünde. Ilse Nydhalm iş arkadaşlarıyla vedalaşmaktadır. Iş 
arkadaşları onun arkasından konuşur: “Marifet sanki, Hieck”le ilişkisi 
varken.” - “Yok, yok, ikisini birden idare ediyor, hem Hieck'i hem de 
Kapperbrunn'u.” 


Eğitim Bakanı'nın bürosu. Bakan ve sekreteri. Bakan: “Gördünüz mü, para 
meselelerini yavaştan almak daima iyidir. Weitprecht'i finanse etmiş 
olsaydık elimize ne geçecekti? Hiçbir şey! Şimdi seferi Amerikalılar 
karşılamak zorunda.” 


Profesör Lenhart, Kapperbrunn'a: “Yani, çok yakında da sıra 
profesörlüğünüze gelecektir, sevgili meslektaşım, daima sizin tarafınızı 
tuttuğumu unutmayın.” 


Weitprecht'in evi. Weitprecht başında bir kolonyal şapka, bavulların 
ortasında masanın başına oturmuş çalışmaktadır. 


Hanımefendiler toplanmıştır. “Fakat bu genç Doktor Hieck son derece 
ilginç bir adam!” - “Söylentilere göre o ve Bayan  Weitp-recht...” - “Aha, 
demek o yüzden!” 


Ve nihayet: 


İstasyon. Yola çıkış. Dekan. Özel Müşavir Maier, Lenhart heyet olarak 
toplanmışlardır. Bayan Weitprecht eşini öğütlere boğar. Nydhalm ailesinin 
tamamı oradadır. 


Dekan bir konuşma yapmaktadır. Yolculuk için iyi dileklerini sunar ve 
Weitprecht”ten, Amerikalı meslektaşlarına, fakülteyi en sıcak ve 
meslektaşça duygularla tavsiye etmesini rica eder. 


Weitprecht dinlemeyi çok istemekte ama bir sürü şey ona engel olmaktadır. 


Her şey karman çormandır. Ortada birkaç tane Kapperbrunn bulunur ve 
bütün topluluğun dizginlerini mümkün olduğunca elinde tutmaya çalışır. 
Ama sonunda başarır, her şey vagonlara yerleştirilmiştir. Gerçi Weitprecht 
tekrar inmeye kalkar, ama zorla tutulur. Eller sallanır. Tren hareket eder. 


Tren yaz gecesinin içine doğru ilerler. Olgun başak tarlaları karanlığın 
içinde bembeyaz parlamaktadır, yerleşim yerlerinin ışıklan göz kırpar ve 
bütün bunların üzerini yıldızlı bir yaz gökyüzü kaplamıştır. 


Artık sadece yıldızlı gökyüzü vardır ve hareket etmeye başlar. Kuzey 
yarımküreden güney yanmküreye döner; Güney Haçı Takımyıldızı görünür. 
Yine Bach'ın fügü olarak başlamış olan müzik, oryantal müziğe döner ve 
birden yükselen bir çağıltı içinde biter. 


TI. Bölüm'ün Sonu 


BÖLÜM 111 
Tropik, yıldızlı gökyüzü. 


Yıldızlı gökyüzü altında deniz, karanlık, büyük yüzeyi' hafif hareketli. Sonra 
bir geminin gümüşi renkte çağlayan dümen suyu görülür. 


İL Bölüm'ün sonunda oryantal müziğin yükselen bir çağıltı içinde 
bitişinden sonra, müzik hemen, çok hafif olarak başlamıştır ve giderek daha 
güçlü bir biçimde Dokuz.uncu Senfoni'nin bitiş korosuna doğru gelişir, 
“Sen ey Tanrılar alevi.” Müzik denizin üzerinde yayılır ve sanki bir 
hayaletler gemisinden geliyor gibidir. Ay ışığının altında yunuslar ortaya 
çıkar, giderek daha büyük yunus sürüleri sudan sıçrar, uçan balıklar 
görünür, deniz aydınlanır ve yıldızları yansıtır ve her şey, müzik sesi 
tarafından çekilerek gümüşi renkte çağlayan dümen suyunun peşinden 
gider. 


Şimdi gemi <le ortaya çıkar, ışıl ışıl bir transatlantik, bütün lom-barlan 
aydınlatılmıştır, güverteleri ışıklı uzun bir çizgi gibidir, o kadar çok ışık 
vardır ki, geminin gövdesi neredeyse görünmemekte ve bir hayalet 
şenliğini, Beethoven'in müziği eşliğinde, dingin deniz üzerinde seyreden 
alev alev bir gemiyi çağrıştırmaktadır. 


Bu arada su-altı yaşam da gösterilebilir. Bol ışıklar ürkütücü bir biçimde 
kırılır ve pırıldayarak, sonsuz müzikle birlikte suyun daha derin 
tabakalarına iner ve denizin bütün hayvanları, Orfeus tarafından 
cezbedilmiş gibi gelir, baygın eğri bakışlarıyla köpekbalığı sürüsü, daha 
küçük balık yığınları, ışık saçan vatoz balıklan ve ışıldak balıklan ve 
saydam denizanaları. Hepsi birlikte oynaşarak, karanlık gemi gövdesinin, 
çalışan pervanelerin, önünde suyun bir fıskiye gibi köpürerek yükseldiği 
keskin gemi pruvasının etrafını çevirirler. 


Şimdi tekrar bütün yıldızlı gökyüzü perdeye yansır. 
Kıç tarafındaki güvertede ise, tepelerinde çadır gibi yıldızlı gökyüzü ve bol 


ışıkla aydınlatılmış olarak iki figür durur: Hieck ile Ilse. Dimdik, 
kıpırdamaksızın, birbirlerine dokunmadan dururlar. Hieck ara sıra kolunu 


kaldırıp yıldızlan gösterir. Buna rağmen, belki tam da bu hareketsizliğin 
etkisiyle, Beethoven müziğinin eşliğinde, bu iki insanın birbirine çok sıkı 
bir biçimde bağlı olduğu, ikisi arasında olağanüstü bir gerilim bulunduğu 
hissedilir. 


Smokin giymiş Kapperbrunn girer görüntüye, şişmanca ve hareketlidir. 
Çifti görür görmez duraklar, olduğu yerde kalır, bir süre bakar. Sonra 
üzüntüyle başını eğer ve sessizce uzaklaşır. 


Gezinti güvertesi. Korkuluklara dayanmış, şezlonglarda yatan yolcular. 
Yanlarından Kapperbrunn geçer. Şimdi hayalet müziğinin kaynağı da ortaya 
çıkar: Güverte boyunca hoparlörler yerleştirilmiştir, senfoninin son notası 
da yavaş yavaş sona ererken, İngilizce anons duyulur: “National British 
Broadcasting vs.” 


Bar. Kapperbrunn bara girer, eski bir tanıdık gibi Çinli barmenle selamlaşır, 
yüksek bir tabureye tırmanıp oturur ve kederli kederli kısa bacaklarını 
sallar: 


“Mr. Wu Hang, bana hayatın en büyük aşk hüsranına karşı bir şey verin.” 


Barmen gülümseyerek düşünür: “Evet... ben size yapacağım hüsrana karşı 
özel bir şey.” 


Kapperbrunn: “Aşk hüsranı! Aşk!” 

Barmen: “Zaten hüsran hep öyle olur.” 

Kapperbrunn: “Öyle mi, Çin'de de mi... öyleyse duble olsun.” Duble 
içeceğini alır. Sonra aniden kalkar: “Pekala, şimdi daha iyi...” Ve bardan 
çıkar. 

Dans salonunun girişi önünde gezinti güvertesi. Dışarıya caz sesi taşar. 
Hieck ile Ilse güverte boyunca yürüyerek gelirler. Yanma vardıklarında 
Kapperbrunn, Hieck'i baştan aşağıya inceleyerek süzer ve tiksintiyle 


süzmeye devam eder. 


Ilse “Neyiniz var, Dr. Kapperbrunn?” 


Kapperbrunn: “Her akşam bu adamın kıyafetine yeni baştan kızıyorum... 
Oysa yanma bir smokin almasını özellikle emretmiştim... Weitprecht bile 
yanına frak aldı...” 

Ilse: “Ama giymiyor ki.” 

Kapperbrunn: “iyi ki de giymiyor, sanırım büyükbabasının frakı 

o... 1860”ların son modası...” 

Hieck: “İyi ya işte, böylece siz daha güzel görünmüş oluyorsunuz.” 
Kapperbnınn: “Öyleyim zaten... Deyim yerindeyse seferimizin 

bilimsel onurunu kurtarıyorum... Ama ne işime yarıyor ki?” 


Ilse: “Ne işinize yaraması gerekiyor?” 


Kapperbrunn: “Yani, siz bu tuhaf kılıklı kişiyle dolanıyor ve benimle dansa 
gelmek yerine yıldızlan seyrediyorsunuz, sanki bunu evinizde de 
yapamazmışsınız gibi ...” 


Ilse: “Ama Dr. Kapperbrunn, siz sadece barda oturup duruyorsunuz.” 


Kapperbrunn: “Evet, kısmen umutsuzluktan ve kıskançlıktan...” İlse: “Çok 
inandırıcı gelmedi bana...” 


Kapperbrunn: “Bence çok inandırıcı. .. Evet, ktsmen de öğrenme isteğinden 
dolayı... Oradaki Çinli barmenin ne kadar çok içki tarifi var biliyor 
musunuz? Iki-yüz-otuz-sekiz! Düşünün, iki-yüz-otuz-sekiz! ! ! Ve ben daha 
yüzüncüsünde bile değilim! Hepsini öğrenmek için en az üç kez, hatta belki 
dört kez bu yolculuğa çıkmak zorundayım ve o arada da herifçioğlu içkileri 
için yeni tarifler bulmuş olacak. .. Viskiyi saymıyorum bile... Bütün diğer 
bilimler gibi sonsuz ve aşılamaz bir bilim...” 


Hieck: “Bu gidişle sizi eve hezeyan halinde götüreceğiz.” Kapperbrunn: 
“Ya da kusursuz bir barmen olarak.” 


İlse: “Ben de sizin dağ rehberi olmak istediğinizi sanıyordum Dr. 
Kapperbrunn... ” 


Kapperbrunn: “istiyordum, istiyordum... Ama şimdi istiyorum... ” 
Hieck: “Barmen olmak mı?” 


Kapperbrunn: “Yok canım... Meslek olarak bir bilimi bırakıp diğerine 
geçecek değilim herhalde... Hayır, kaptan olmak istiyorum ya da en azından 
tayfa... Gerçek yaşam bu... Düşünsenize, bir fırtınanın ortasında kadınlan ve 
çocukları kurtarmak. .. Sonra da yapayalnız kaptan köşkünde dalgaların 
içine gömülüp gitmek. .. Bütün yaşamın içinden çıktığı ebedi suya geri 
dönüş ... Ama siz bunu anlamazsınız, siz yıldızlan saymak zorundasınız ve 
buna da bilgi diyorsunuz... » 


Ilse güler. 

* Kapperbrunn: “Benimle sürekli alay etmemelisiniz... Şişko bir erkeğin 
ciddiye alınmaması, korkunç bir şey. .. Bu yaşamın tek trajedisi budur... 
Oysa aşın sıcakta insanın iştahının kapanabileceğini ummuştum. Tropik 
bölgelerin insanları hep böyle cılız olur ya... Benim cılızlaşmam umutsuz 
görünüyor...” kederli kederli bakar kendisine yukarıdan aşağıya doğru. 
Ilse: “Henüz olmamış bir şey hâlâ olabilir...” 

Kapperbrunn üzgün: “Hayır, olamaz... Bu gemide insana çok fazla yemek 
veriliyor... ve hiç hareket yok. Siz de benimle bir kere-cik bile dans etmek 
istemiyorsunuz... ” 

Ilse: “Hadi gelin... Sağlık amaçlı...” 

Kapperbrunn: “Hayır, sevgi amaçlı... başka türlü olmaz.” 


Ilse: “Tamam, sevgi amaçlı ... Hadi gelin.” 


Kapperbrunn: “Bu hayatın ertesi sabah sona ereceğini düşününce... Çok 
yazık.” 


Hieck: “Evet, ertesi sabah hazır olacağız.” 


Kapperbrunn: “Sizin için iyi olabilir tabii ... böyle smokinsiz.” Ertesi sabah. 
Weitprecht'in kabini. Büyük çello kutusu bir köşeye yaslanmış durur. 
Masanın üstü kâğıtlarla tıka basa doludur. Ortada ise, vızıldayan büyük 
vantilatörün altında Weitprecht oturmuş çello çalmaktadır. 


Weitprecht'in kabini önündeki güverte. Weitprecht'in çaldığı müziği 
dinleyen yolcular giderek çoğalır. 


Krispin salına salına gelir. Bir an için neler olduğuna bakar, ardından son 
derece lakayt, dinleyen kalabalık arasından kendine yol açarak geçer ve 
kabin penceresinin jaluzileri arasından seslenir: “Sayın Profesör, kesin 
şunu, insanlar sizi dinliyor...” 


Weitprecht çalmaya devam eder. 


Bazı yolcular susmakta direnen Krispin'i pencerenin yanından uzaklaştırır 
ve farklı farklı dillerde kızarlar. 


Krispin: “Bedava konser vermiyoruz burada.” 


Bir yolcu: “Profesörünüz çok ünlü bir müzisyen herhalde...” Krispin: “Ne 
kadar ünlü olduğumuzu bir bilseniz?! Şimdi bizi Amerika”ya çağırdılar...” 


Eli kulağında İtalyan Tenor: “Bravissimo...” 
Krispin: “Ne diyor?” 


İtalyan Tenor: “Efendiniz vermek benimle birlikte bir konser? Hayır 
amaçlı?” 


Krispin, yayvan yayvan: “Ne, Sayın Profesör mü?” 


Tenor, iki elini sevimli sevimli açarak: “Yani evet, bir konser...” 
Kapperbrunn gelir: “N'oluyor Krispin? Ağzınız bir türlü kapanmıyor...” 


Krispin, Kapperbrunn'u sertçe yanına çağırır: “Şuradaki adam Sayın 
Profesör'le birlikte konser vermek istiyor...” 


Tenor: “Siz Profesör'ün menajeri?” 


Krispin, alçak sesle Kapperbrunn'a: “Dikkat, tropikal nöbet!” Kapperbrunn: 
“Menajer mi? ...Evet, evet, menajer, doğru, hattâ dikkat çekecek ölçüde 
doğru... ” 

Tenor: “Peki konsere ne diyor siz?” * 

Kapperbrunn başını sallar: “Olanaksız ... Sözleşme ihlali olur bu...” 


Tenor: “Her sözleşmenin olur ufak açığı.” 


Kapperbrunn: “Benin yaptığım sözleşmelerin açığı olmaz...” Tenor: “Oo, 
oo... Hayır işi için de mi olmaz?” 


Kapperbrunn: “Hayır, ne yazık ki... Üzgünüm.” 
Tenor: “Yazık.” 


Weitprecht çalmaya son verir. İnsanlar dağılır. Tenor da, nazik, coşkun bir 
selamla gider. 


Krispin tenorun selamını taklit eder; Kapperbrunn'la yalnız kalınca: “Ne 
dersiniz Hocam, tropikal nöbet, di”mi?” 


Kapperbrunn: “Ah, Krispin... Sanırım o dediğin şey daha çok bende var.” 


Krispin: “Ama Hocam, sizinki sadece sıla özlemi... Weitprecht de sıla 
özlemi çekiyor, zaten o yüzden gıy gıy ediyor... Hele ben... Şimdi 
Mauser'in Yerküre'sinde oturmak güzel olurdu... öyle değil mi, Hocam? 
Böyle bir gemide içilen biranın da tadı tuzu yok. ..” “Hayır, yok. .. ama yine 
de sizi bir bardak bira içmeye davet ediyorum... Gelin Krispin acımızı 
içkide boğalım...” 


Weitprecht'in kabininde. Hieck, Weitprecht'in yanındadır. Weitprecht: 
“Evet, yarın varıyoruz.” 


Hieck: “Evet, Hocam, Amerikalı meslektaşlar bizi limanda bekleyecektir...” 


Weitprecht: “Nihayet bitiyor olmasına seviniyorum... Böyle lüks bir yaşam, 
bana göre değiL.. Size göre de değildir herhalde?” 


“Hayır, Hocam, hiç değil...” 


Weitprecht, kâğıtlarla dolu masayı gösterir: “Burada hemen hemen hiç 
çalışamadım... Bu yolculuğa zorlanmam, bayağı kötü oldu... Ne dersiniz, 
gözlemleri Amerikalı meslektaşların kendisi yapamaz mı?... Ozaman 
hemen geri dönebilirdik. ..” 


Hieck kuşkulu: “Evet, ama Kapperbrunn...” 
Weitprecht küskün: “Hep şu Kapperbrunn...” 


Güvertedeki yüzme havuzu. Yüzmeye gelmiş diğer yolcular arasında İlse ile 
Kapperbrunn da vardır. İlse havuzun kenarında oturur. Kapperbrunn havuzu 
boydan boya durmaksızın yüzer. 


Ilse: “Artık yetmez mi, Doktor Kapperbrunn?” 


Kapperbrunn soluk soluğa: “Bir kez daha, sonra yirmi dört olacak. .. 
yuvarlak hesap...” 


Bir boy daha yüzer, sonra su püskürterek çıkar havuzdan: “Aman-aman- 
aman...” 


“Niye böyle sızlanıyorsunuz, Doktor?” 


“Çünkü burada son kez yüzüyoruz... Bu beni melankolikleştiriyor... Bir 
daha benimle birlikte ne zaman yüzersiniz? Öylesine kıskanıyorum ki. ..” 


“Bunun yüzmekle ne ilgisi var?” 


“Eh, pek fazla yok. .. ya da var... Sizinle yüzmeye asla gidemezdim... 
Birincisi, bunun ne kadar güzel olduğunu bilemeyeceğim için, ikincisi, 
benim bu halimi görmemeniz gerektiği için... Yani böyle, plastik bir banyo 
oyuncağı gibi... işte kötülüğün kaynağı bu.” Ve Kapperbrunn, vücudunun 
tombulluğunu gizlemek için kollarını vücudunun üzerinde çaprazlar.” 


“Tanrım, Dr. Kapperbrunn, yine neler söylüyorsunuz öyle... Sırf bütün 
dünyayla ve benimle bir kez daha dalga geçebilmek için...” Kapperbrunn, 
ciddi ve alçak sesle: “Ilse... durumun ne olduğunu gerçekten de bilmediğimi 


mi sanıyorsunuz? Oysa sizinle birlikte yapacağımız bu yolculuğa ne kadar 
çok sevinmiştim...” 


Ilse, sessizce: “Dr. Kapperbrunn...” 


Kapperbrunn, kendi kendisine duygulanmış, iç geçirir: “Evet...” Ilse: “Dr. 
Kapperbrunn, elinizi verin bana... ” 


Kapperbrunn eline bakar: “Parmaklar çok kısa... ama, napalım...” 
Kısa bir süre el ele otururlar. 


Ilse: “Aynca bu bizim son yüzmemiz de değil... Orada da yüzebiliriz 
herhalde... denizde ya da bir nehirde..." 


Kapperbrunn: “Ah, keşke orada balinalar ve timsahlar olsaydı...” 
“Balinalarla ya da timsahlarla ne işiniz var?” 


“Sizi kurtarabilmek için, Ilse.* Ve Kapperbrunn tekrar suya atlar. Ilse de 
peşinden, birbirleriyle yarışarak iki havuz boyu yüzerler. Weitprecht'in 
kabini. Krispin eşyaların toplanmasında Weitprecht?*e yardım eder. Sıra 
fraka gelir. 


Krispin, frakı yukarı kaldırarak: “Bunu ne yapacağız?” Weitprecht, mazur 
gösterir bir tavırla: “Doktor Kapperbrunn ...” Krispin: “Ama bu sefer de 
giymediniz.” 


Weitprecht: “Evet, ama Doktor Kapperbrunn...” 


Krispin: “Eh, evet, eğer Kapperbrunn söylüyorsa, belki de yamyamların 
kralıyla görüşürken giymeniz gerekebilecektir... yani üste yerleştirelim.” 


Frak bavulun üstüne yerleştirilir. “ 


Karaya çıkış. Tropik biradanın karşısında gemi durur, büyük bir motorlu 
tekne tam gaz gelmektedir. Deniz hafif dalgalıdır. 


Güvertede. Son alet kasası şu an depodan yukarı çekilmektedir. Krispin, 
resmi görevin onurunun işareti olarak laborant önlüğünü üzerine almıştır, 


ambar kapağının kenarında işlemi denetlemekte ve dikkatli olması için 
heyecanlı uyarılarıyla, yükleme işlemini yöneten görevlinin canını 
sıkmaktadır. “Daha yavaş,” diye bağırır vinç operatörüne, “yavaşça indir... 
optik aletler bunlar.” Ve anlaşılmadığını anladığı için, daha yüksek sesle 
bağırır: “Optik, rasathaneden, astronomiyle ilgili aletler...” 


Tenor yanına gelir: “Bu ne olmak?” 

Krispin omuzlarının üzerinden: “Aletler.” 

“Ah... Viola da Gamba?” 

“Evet, evet... ufak şişelerimiz de var...” Vinç operatörü onu dikkate 
almadığı için, başka birinin onu meşgul etmesine memnun olmuştur aslında, 
Tenor'a doğru döner: “...Ama ufak şişeler burada değil, şişeler evde, 
üniversitede.” 

“Ah, üniversite.” 

“Evet, enayi herif, üniversite.” 

“Peki, çello da mı?” 

“Evet, çello aşağıda, Profesör”'de.” 


Tenor şaşırır: “Ne kadar çok alet? Hepsi Profesör'ün mü?” 


“Biz daha çok alet... büyük. ..” Krispin kollanm açar, “Amerikalılara 
götürmek.” 


“Amerikalılar mı?” 


“Evet, Amerikalılar, oraya...” Krispin sahili gösterir. “...Enayi.” Tenor, 
başını sallayarak uzaklaşır. 


Weitprecht gelir, ambar deliğine düşmesine ramak kalır, son anda Krispin 
tutar onu ve korku içinde sekiz apartman katı derinliğine sahip çukuru 
gösterir. 


Asma merdivende. Motorlu tekne gemiye yanaşmıştır. Karşılıklı posta alınıp 
verilir. Amerikalı iki astronomdan biri, Dr. Thompson, Weitprecht'i almak 
için yukan tırmanır. 


Asma merdivenin bulunduğu gezinti güvertesinde. Bagaj kamarotlar 
tarafından getirilir. Kapperbrunn bahşiş dağıtır. Hieck ile Ilse görünür, ikisi 
de biraz uyurgezer gibidir, özellikle Ilse, hayran hayran sahili gösterir: 
“Palmiyeler.” Şimdi Weitprecht'le Krispin de ortaya ' çıkar, Krispin'in 
üzerinde hâlâ siyah laborant önlüğü vardır. 


Kapperbrunn: “Hocam, herhangi bir şey unutmadınız değil mi? Kamaranıza 
tekrar bakayım mı?” 


Krispin: “Aşağıda hiçbir şey kalmadı, Sayın Doçent, buna güvenebilirsiniz, 
sorumluluğu ben üstleniyorum... 


Bu arada da Dr. Thompson beklemektedir ve Kapperbrunn tanıştırma faslını 
üstlenir. Buna karşılık Krispin, alet kasalarının istiflenmesine eşlik etmek 
için asma merdivenden aşağıya iner. 


Şimdi kaptan ile ikinci kaptan da gelir. O ana kadar makaranın yanında 
boşaltma çalışmalarını izlemiş olan yolcular, özel bir şeyler olduğunu fark 
eder ve grubun etrafında toplanır. 


Kaptan kısa bir konuşma yapar: “Saygıdeğer Hanımlar ve Beyler, Sayın 
Profesör Weitprecht ve çalışma arkadaşlanmn aramızdan ayrıldıkları şu an, 
çağımızın en büyük bilginlerinden birini konuk ettiğimizi ve gemimizin, 
tarihin en önemli bilimsel seferlerinden birine katılma onuruna erdiğini 
sanının artık açıklayabilirim. Ve böylece sanının hepimiz, Profesör 
Weitprecht”in keşif gezisinden yurda başa-nlı ve mutlu dönmesini, bu keşfin 
insanlığın barışına hizmet etmesini dilemekten özel bir memnuniyet 
duymaktayız. Hip, hip, hurra.” 


Orada bulunan mürettebat coşkuyla bagınr: “Hip, hip, hurra,” ve bu kadar 
gemici gibi olmaktan utanan yolcuların bir kısmı da biraz çekingence 
katılır. 


Tenor gururla: “Onu tanımak, ilk ben.” 


Motorlu teknede Krispin “Hurra” seslerini duyar. Haşmetli bir tavırla 
yukarıya doğru el sallar: “Tamam, tamam.” 


Güvertede, yukarıda ise Weitprecht kaptanın konuşması esnasında, giderek 
daha huzursuz olmuş ve sıkıntıyla ceplerini karıştırmıştır. Kaptanın uzattığı 
eli sıkarken, yardım arayarak Kapperbrunn'a bakar. Ama bir yaran olmaz, 
birçok eli sıkmak' zorunda kalır, birdenbire yirmi tane fotoğraf makinesi 
çıkar ortaya, birkaç genç kız imza almak için yaklaşır ve Profesör ancak bir 
süre sonra: 


“Doktor Kapperbrunn, gözlüğüm!” diye korkuyla bağırır. Kapperbrunn 
eliyle başını tutar: “Krispin, alçak herif...” 


Ilse: “Hemen kamaranıza gideceğim Profesör, belki bulurum 
gözlüğünüzü...” der ve koşarak uzaklaşır. 


Bagaj, asma merdivenden aşağıya taşınır. 
Ilse geri döner, bir sonuç alamamıştır. 


El yazmalarının ve notların sorumluluğunu üstlenmiş olan Hieck, dosya 
içindeki bu değerli materyali sıkı sıkıya tutmakta ve imza vermesi gerektiği 
için zorlanmaktadır. 


Weitprecht kararsız: “Gözlükler... gözlükler.” 


Kapperbrunn aşağıya, tekneye doğru seslenir: “Krispin, Profesör'ün 
gözlükleri...!” 


Krispin bağırarak cevaplar: “Ben yanıma aldım, kaybetmesin diye... kendisi 
biliyor zaten.” 


Tekrar eller sıkıldıktan sonra topluluk artık tekneye iner. Karaya çıkış. 
Tekne gemiden ayrılır. Yukarıda mürettebat tekrar “Hip, hip, hurra,” diye 
bağırır. Kaptan ile subaylar selam vererek asma merdivenin başında durur, 
geminin sirenleri yükselir, pervaneler çalışmaya başlar. Ve tekne uzaklaşır, 
gemi ise harekete geçerken, güvertenin tamamı sallanan mendillerle 
doludur. 


Ayrılanlar da aynı şekilde el sallar. Ancak az sonra dikkatlerini karaya 
yöneltirler, ufak pir kolonyal yerleşimin bulunduğu bir koy; yerlilerin, 
kısmen epey uzaktaki ormana kadar uzanan evleriyle çevrelenmiştir, bütün 
arazinin üzerinde, uzaktan görünen mavi bir dağ yükselir. 


Karada onları Amerikalı ikinci astronom Mr. Gershvin ve burada ikamet 
eden hükümet görevlisi beklemektedir, karşılamayı onlar yapar. Şimdi 
Krispin aradığını bulmuştur. Çünkü artık yükleme görevlileri yoktur, yerli 
taşıyıcıları sağlayan Amerikalılar olsa da, onlar şimdi karşılamayla 
meşguldür ve Krispin yükleri boşaltmanın kumandasını üstlenebilir, bu 
arada Malay ve negroid çalışanlara ayırt etmeksizin “Hey sen, Arap,” diye 
hitap eder. 


Bannaklanna giderken yol üzerinde Kapperbrunn keyifle Malay kızlan fark 
eder; kızlar ona gülümser, o da onlara el sallar. 


Akşam karanlığı. Ilse sokaklarda dolaşır. Yaşamlarını evlerin önünde 
geçirmektedir yerliler. Genç bir Malay anne çocuğunu emzirir. Ilse bir an 
onu izler. Sokaklar çocuk doludur. Sonra deniz kıyısına gelir. Dalgalar 
dümdüz ve yumuşak sahile vurup geri döner. Balıkçı tekneleri geçer. Sığ 
kumsalda yine çocuklar vardır. Tropikal bölgelere özgü şekilde aniden 
karanlık çöker. Ilse kuma oturmuştur. Gözyaşları akar yanaklarından 


aşağıya. 
Sonra Kapperbrunn'un sesi duyulur. Şarkı söylemektedir: “Gurbete gitmek 


isteyen biri, yanında sevdiceğini de götürmeli.” 


Memleketteki kentin görüntüsü yükselir perdede, kent anık hasat edilmiş 
tarlaların ortasında sonbahar görüntüsü vermektedir ve Kapperbrunn'un sesi 
görüntünün üzerinden geçip gider. Görüntü kaybolur. 


Hâlâ şarkı söyleyen Kapperbrunn deniz kıyısına gelir. Şarkı bitince görüş 
mesafesine girer, şimdi o da Ilse'yi görür. Gelir, kızın yanma oturur ve 
ağladığım fark eder. 


Kapperbrunn çok yumuşak: “Ilse, n*oluyor?” 


Ilse: “Siz haklısınız, Doktor Kapperbrunn, bilim hayatı bir kadına göre 
değil.” 


Kapperbrunn: “Evet, evet... lanet yıldızlar ve lanet bilgi.” 
Yıldızlı gökyüzü üzerlerinde yükselmektedir. 
Kapperbrunn: “Evet, evet.” 


Tırmanış. Ertesi sabah keşif yolculuğu başlar. iki otomobile aletler 
yüklenmiştir. Ilse ile Weitprecht arabaya binmiştir, dört genç insan, 
yanlarında taşıyıcılardan oluşan konvoyla birlikte yürümektedir. Yol balta 
girmemiş ormanın içinden, tüm güzelliklerin ve tehlikelerin içinden 
yukarıya doğru çıkar. 


Krispin Kapperbrunn”la birlikte yürür, aslanlar, timsahlar, yılanlar ve 
yamyamlar hakkında konuşmaktadırlar, Krispin için, taşıyıcı konvoyunun 
tamamı yamyamdır. 


Öğle öncesinin sıcağında mola verilir ve sıcaklık azaldıktan sonra, giderek 
zorlaşan yolculuğa devam edilir. Akşam ağaçsız bir alana ulaşılır, 
gecelemek için çadırlar kurulur. Yüksek otlan akşam rüzgarı yalayıp 
geçmektedir, kamp ateşleri yakılır, taşıyıcılar akşam yemeklerini 
pişirmektedir. Kapperbrunn son derece hoşnuttur, çünkü Amerikalılar her 
şeyi düşünmüştür, konserveler, viski her şey hazırdır, sadece Krispin hoşnut 
değildir: Bira yoktur çünkü. Sonra balta girmemiş ormanın içindeki bütün 
gece sesleri uyanır, ateşler küçülür, taşıyıcılar ateşin çevresinde oturmakta, 
ara Sıra bir odun atmakta ve alçak sesle şarkı söylemektedir. 


Ertesi sabah ilk şafak vakti yola devam edilir. Şimdi artık otomobilleri 
bırakmak gerekmektedir, taşıyıcılar eşyaları yüklenir ve daha dik bir 
tırmanışa geçilir. Ormanın sınırına varılır, step benzeri bir yaylaya gelinir, 
Amerikalılar burayı gözlem yeri olarak seçmiştir. Sıcaklık burada, 
yukarıdaki kadar boğucu değildir, yaklaşılmış olan dağlardan kesintisiz bir 
esinti gelmektedir. Öğlene doğru hedefe varılır ve sürpriz yaşanır: 


Kamp yeri. Amerikalılar, içinden bir pınarın fışkırdığı küçük bir ormanın 
yakınında iki baraka kurmuştur, bir tanesi cihazlar için, diğeri barınma 


amaçlı. Gururla eserlerini gösterirler. Gözlem barakasında teleskoplar 
çoktan monte edilmiştir, tüm aksesuarlarıyla birlikte bir karanlık oda 
kurulmuştur, buna karşılık barınak için kullanılacak barakada ise genel bir 
mekanın yanı sıra Weitprecht ve Ilse için iki bölme vardır. 


Sonraki günler, Weitprecht”in getirdiği aletlerin montajı ve görev taksimiyle 
geçer. Taşıyıcıların büyük bölümü tekrar vadiye gönderilmiş, çok azı geride 
kalmıştır. Tropikal giysilerin ortasında siyah laborant önlüğüyle tuhaf 
görünen Krispin, daima toz bezleri ve temizlik bezleriyle donanmış 
dolaşmakta ve aletleri pırıl pırıl tutmakla meşgul olmaktadır. 


Onnanın sınınnda Kapperbrunn, iki Amerikalı ile birlikte avdadır. Sonra 
mola verirler. 


Kapperbrunn: “Daimi bir istasyon kurulabilse, burada kalırdım.” 


Dr. Thompson: “O kadar çok mu beğeniyorsunuz burayı?” Kapperbrunn: 
“Avrupa'ya geri dönmeyeyim de...” 


Gershvin: “Amerika” ya, bize gelin.” 


Kapperbrunn: “Ah, orada da kentler var... Duymak bile istemiyorum, 
uygarlığa ihtiyacım yok benim...” 


Gershvin: “Biz sizden daha makul yaşıyoruz.” 


Kapperbrunn: “Olabilir, ama yaşıyor musunuz? Kendinizi ras-yonalize 
ettiniz... Kendi tarzınızda yaşamı tıpkı bizim gibi yok ediyorsunuz... İşte, 
taşıyıcılarımız, bunlar hala insan, açıkçası seviyorum onlan...” 


Thompson: “Batıl inançlı ayaktakımı.” 


Kapperbrunn: “Bizim batıl inancımızın da adı bilim... Sonuçta aynı kapıya 
çıkıyor... Ama bunlar hala insan, bunlar erkek ve kadın... Aşağıdaki 
kadınlan gördünüz mü? Yeryüzünün kendisi gibi yaşıyorlar ve çocuklar, her 
yer çocuk, sümüklü, kirli, harika çocuklar... Ben burada kalmak 
istiyorum...” 


Tropik lacivert içinde sütümsü beyaz ay, bulutsuz gökyüzünde asılıdır. 
Dolunaya yakın bir hal almıştır. 
Thompson yukarıya doğru işaret ederek: sü 
olacağız.” 


ç gün daha, sonra hazır 


Memleketteki rasathanede. “zel Müşavir Maier ile Prof. Losska terasta 
durmaktadır. Sonbahardır ve gökyüzü kapalıdır. Sonbahar görüntüsü içinde, 
ormanların üzerinden uzaklarda kentin kuleleri görünür. 

Mater: “Yine gözleme uygun hava yok. .. eh, önemli de değil zaten.” 
Losska, muzipçe: “Weitprecht”in şansı varsa, orası da böyle bulutlu olur.” 
Mater: “Neden şans?” 

Losska: “Yani, hiç olmazsa bu seferlik rezaletten kurtulmuş olur... » 

İkisi de güler. 


. Gözlem odasında. Ilse refraktörlerden birinde çalışmaktadır. Hieck masa 
başında hesaplar yapar. Aletlerin doğruluk ayarlarını denetlemektedirler. 


Ilse başını kaldırır: “Sanıyorum bu doğru... her şey yolunda.” Hieck, 
çizelgelerini tekrar gözden geçirir: “Evet, her şey yolunda.” 


Ilse, iç geçirerek: “Pekala, bugünlük bu kadar.” 


Hieck: “Evet...” biraz aradan sonra, “Bayan Ilse... Özür dilerim, Bayan 
Nydhalm...” 


Ilse, hafifçe gülümseyerek: “Ilse deyin lütfen.-” 
Hieck çekingen: “öyle mi?” 
Ilse: “Ama siz bir şey söylemek istiyordunuz...” 


Hieck tarzı olduğu üzere biraz ders verir gibi: “Söylesenize... size de öyle 
gelmiyor mu? Biraz zor ifade edilebilir bir şey. .. Yıldızlara baktığınızda, 


size de, sanki yıldızlann arkasında bir şeyler aramak zorundaymışsınız gibi 
gelmiyor mu?” 


Ilse yavaşça: “Olabilir... evet, haklı olabilirsiniz... insanı buna zorlayan, 
korku gibi bir şey. .. ” 


Hieck daha ateşli: “Kapperbrunn, bilgi tutkusunun yaşamdan 
uzaklaştırdığını söylüyor... Ama tıpkı yıldızlardaki gibi, sürekli olarak 
bilginin arkasına, gerçek yaşamın olduğu ve gizlendiği yere varma 
umuduyla, insan bilgiyi ya da daha doğrusu bilgileri arar...” 

Ilse başını çevirir: “Evet ve bu da korkudur...” 


Hieck: “Belki... Bayan Ilse, neyiniz var?” 


Ilse ona yine gülümser: “Oh, hiç... Bana söylemek istediğiniz şey bu 
muydu?” 

Hieck: “Evet... ya da hayır... çünkü aslında bununla başka bir şey ve daha 
fazlasını söylemek istediğimi hissediyorum... Bu da arkada duran bir şey. 
Yıldızlarda olduğu gibi, bilgide olduğu gibi... ve esas önemli şeyin bu 
olması gerektiği...” 


içeriye Weitprecht girer: “Hala ayakta mısınız bu kadar geç saatte... Gidip 
dinlensenize... Büyük gün yaklaşıyor zaten.” 


Ilse: “Sayın Profesör, astronomlar gece insanlarıdır.” 

Weitprecht: “Evet, ama diğerleri çoktan yattı.” 

Hieck: “Bugün gece nöbeti sırası bende.” 

Ilse: “Ya siz, Hocam?” 

Weitprecht, her zamankinden daha rahat: “Evet, bu da böyle bir mesele... 
Gemideyken bu kadar boş zamana artık katlanama-yacağımı 


düşünüyordum, şimdi birdenbire öğrendim... Gezintiye çıkıyorum, 
dinlenmeye bakıyorum... O kadar ilginç ki, yatağa giremiyorum... ” 


Ilse: “Bu çok iyi, Hocam... Ne zamandır tatil yapmıyordunuz?” Weitprecht: 
“Yani... durun bakayım... sanının kırk yıl kadar olmuştur... » 


Barakanın önünde. Pencere ışığının dikdörtgeni içinde eğilerek yürüyen bir 
yerli görünür, odaya bir kama fırlatıp, kedi gibi tekrar karanlığın içinde 
kaybolur. 


Barakanın içinde. Kama Ilse'nin şakağından kıl payı geçerek ahşap duvara 
saplanır. 


Weitprecht, sakin ve ilgiyle: “Ah, bu da neydi?” 


Hieck fırlayıp lambayı söndürür: “Bir kama ... Ilse, Sayın Profesör... 
Pencerenin yanındaki köşeye gelin...” 


Ilse titreyerek: “Bu size yönelikti, Hocam... Korkunç bir şey. .. ” Kısa bir 
suskunluğun ardından Weitprecht: “Tuhaf... böylesi anlamsız bir kabalığa 
kim kalkışabilir... Taşıyıcılardan biri olmalı...” Ilse: “Ali olamaz herhalde... 
Doktor Kapperbrunn'la o kadar yakın dostluk kurdu... » 


Hieck: “Ali?nin adamlarını dizginleyebildiğini düşünüyordum...” 
Weitprecht: “Kapperbrunn'a soracağım...” 


Karanlık odada el yordamıyla kapıya doğru ilerlemeye çalıştığı görülür. 


Hieck: “Siz en iyisi burada kalın, Sayın Profesör... ben giderim.” Ilse 
korkuyla: “Hieck. .. Doktor Hieck. .. hayır... gitmeyin!” 


Ama Hieck çoktan kapıdan çıkmıştır. 


Barakalann önünde. Taşıyıcıların çadırlarının orada ufak bir kamp ateşi 
yanar. Birkaç kişi ilgisizce orada oturmaktadır. 


Hieck o tarafa doğru seslenir: “Ali, Ali... » 
Krispin uykulu uykulu, bannak olarak kullanılan barakanın penceresinden 


çıkanr başını: “Yine n'oluyor? ...Rahatça uyuyama-yacak mıyız burada? 
..Hiç hoş değil ama!” 


Hieck: “Lütfen bana Doktor Kapperbrunn'u yollayın...” 


Krispin: “Yoksa yine yeni bir yıldız mı buldunuz, Doktor?” Esner, “ 
...gecenin bir yansı...” 


Hieck: “Evet, evet, ...bana Doktor Kapperbrunn'u yollayın...” Krispin 
pencereden çekilir. 


Bu arada, taşıyıcıların gözetmeni Ali, çadırların birinden çıkmış, Hieck”e 
yaklaşmaktadır. 


Hieck: “Benimle gel, Ali.” 

Gözlem barakasında. Hâlâ karanlıktır. 

Ilse: “Ah, Doktor Hieck, çok korktum... ” 

Hieck, sesinde bir gülümseme tınısıyla: “Gerçekten mi, Bayan Ilse? ...Ama 
gördüğünüz gibi pek tehlikeli olmadı. .. Kıl payı yanınızdan geçen bıçaktan 
çok daha az tehlikeliydi... Ama şimdi Ali'yi bir saniye pencerenin yanma 
dikmek zorundayım ...” 

Ali hemen itaat eder. 

Ilse: “Niye ki?” 


Hieck: “Işığı açabilmek için; içeriye yeniden kamalar uçmasın diye... ” 


Işık açıldığında, Weitprecht'in son derece sakin refraktörün başında 
oturduğu ve gökyüzünü incelediği görülür. Ancak şimdi başını kaldinr. 


Hieck kamayı duvardan çıkarıp Ali'ye verir: “Bu bıçak senin adamlarından 
birine ait...” 


Ali silahı inceler. Sonra uysalca onaylayarak başını öne eğer. Alelacele 
giyinmiş Kapperbrunn esneyerek içeri girer: “N'aptınız, Hieck... Yıldız mı 
keşfettiniz...?” 


Hieck: “Hayır, Ali'nin adamlarından biri içeriye kama fırlattı...” Artan bir 
heyecanla: “Az kalsın Bayan Nydhalm'e isabet edecekti...” Kapperbrunn: 
“Ali, seni san hayvan, bu da ne demek oluyor?!” Ali, başı öne eğik 
durmaktadır. 


Kapperbrunn ona doğru kükrer: “Bunun ne anlama geldiğini sordum sana... 
» 


Ali, alçak sesle: “Seni uyarmıştım, Kapirun...” 

Kapperbrunn: “Sen beni uyarmadın, saçma sapan şeyler söyledin... ” 
Ali: “Adamlar çok öfkeli...” 

Kapperbrunn masaya vurup yine kükrer: “Ben de.” 


Ali, Weitprecht”e: “En iyisi, bütün bunları buradan götürmeniz, yeniden 
gemilere yükleyip ülkenize dönmeniz...” aletleri göstermektedir. 


Weitprecht: “Öyle yapacağız zaten Ali, birkaç gün içinde...” 

Ali: “Hayır, hemen... sabah...” 

Şimdi içeriye iki Amerikalı da girer. Tıraş olmuş, eksiksiz giyinmişlerdir. 
Hieck: “Bu da ne demek oluyor, Ali?” 


Kapperbrunn: “Bu aptal öküzler, aletlerimizle onların gökyüzüne büyü 
yapacağımıza inanıyorlar... ” 


Ilse şaşkın: “Büyü mü? ...Kim büyü yapabiliyor ki?” 
Ali, uysal: “Ben büyü yapabilirim, Bayan.” 


Weitprecht: “Dolayısıyla, bu aletlerin içinde de büyü olduğuna 
inanıyorsunuz... ” 


Ali: “Adamlar büyük korku içinde...” 


Hieck: “Bu, sizin yaptığınız esprilerin sonucu olmasın, Kapperbrunn?” 
Kapperbrunn: “Sevgili Hieck, büyücülüğe ne espriyle ne de esp-risiz 
yaklaşamazsınız, sadece bir karşı büyüyle yaklaşabilirsiniz... Ve şimdilik 
öyle sanıyorum ki, bu beyler bu kulübeyi yerle bir etmek istiyor... Bugünkü 
sadece bir başlangıçtı. .. ” 

Ali, uysal uysal: “Sen ne diyorsun, Kapirun?” 

Kapperbrunn: “Burada her şeyi yok etmek istediğinizi.” 

Ali susar; sonra enerjik: “Sabaha götürün buradan.” 

Thompson, tabancasını çekip masanın üzerine koyar. Kapperbrunn: 
“Argümanınızı geri sokun, Thompson... Böyle meseleyi halletmiş 
olmuyorsunuz ... Gerektiğinde biraz ateş etmekten utanmayacağımızı 
bunlar zaten biliyor... öyle değil mi, Ali?” 

Ali aletleri göstererek: “Gökyüzüne ateş edecek ve güneşi öldüreceksiniz.” 
Kapperbrunn: “Kullanacağımız mermileri göster bana!” 


Ali: “Onları sakladınız.” 


Kapperbrunn: “Ali, bana güveniyor musun? Ben senin dostun değil miyim? 
Sen benim dostum değil misin?” 


Ali: “Evet, dostumsun ... Ama sen beyaz adamsın.” 


Kapperbrunn: “Senin hatırına kendimi sarıya boyayacak değilim... Ama 
eğer bizi rahat bırakmazsanız, korkunç bir felaket olacak. ..” 


Ali: “Biz validen korkmuyoruz, ormanlara gidiyoruz.” Kapperbrunn: 
“Vali... ha... ozaman o da size bir şey yapamayacak. .. kendisi de ölmüş 
olacak. ..” 


Ali: “Ah.” 


Kapperbrunn: “Evet, ama tek başına ölmeyecek, hepiniz onunla birlikte 
öleceksiniz... bütün dünya mahvolacak, pirinç tarlalarınız kuruyacak, deniz 
kıyısı ölü balıklarla dolacak ve. çocuklarınız büyük bir salgın hastalığa 
yakalanacak. .. Bunları sana tehdit etmek için değil, dostun olduğum için 
söylüyorum... işte aynen böyle olacak, başka türlü değil... ” 


Ali: “Evet, ama bunun tek nedeni bu büyü aletlerini buraya getirmiş 
olmanız.” 


Kapperbrunn: “Hayır, güneş tehlike' altında olduğu için.” 
Genel suskunluk. 


Kapperbrunn: “Ertesi sabah, güneş doğduktan sonra üçüncü saatte güneş 
kararacak, ama biz onu kurtaracağız... Bunun için geldik. .. Ve eğer bir saat 
sonra güneş yeniden parlamazsa, hepimizi öldürebilirsiniz... » 


Ali düşünceli ve kuşkulu: “Peki ya karanlık anında felaket çoktan başlamış 
olursa? Çok kurnazsın, Kapirun!” 


Kapperbrunn: “Hep senin dostun olduğumu söylüyordun.” 


Ali: “O karanlık anın kendisi de sizin büyünüz olabilir.” Kapperbrunn: 
“Aptal öküz, eğer seni büyülemek isteseydim, çoktan yapardım... hemen 
şimdi, tekrar yatağa gidebilmek için.” Ali: “Her büyünün kendi zamanı 
vardır.” 


Kapperbrunn son kozunu oynar: “Ali, şu adama bir bak. ..” Weitprecht'i 
elinden tutar, “ ...Bu kötü bir büyücü mü, iyi bir büyücü mü?” 


Ali, kaçamak: “Beyaz adamların yüzlerini tanımıyorum.” Kapperbrunn: 
“İnsanların gözleri hep aynıdır... ister renkli ister beyaz olsunlar... 
Gözlerinde ya Tanrı ya da şeytan vardır... Kimse gözleriyle yalan 
söyleyemez... Bu adamın gözlerine bak. .. Profesör, lütfen gözlüğünüzü 
çıkarın...” 


Weitprecht gözlüğünü çıkarır ve uzak, yitik gülümsemesiyle Ali'nin 
gözlerinin içine bakar. 


Weitprecht: “Ben kötü bir şey isteyebilir miyim, Ali?” 


Ali kuşkulu ve inceleyici: “Hayır... ama bir büyü bir adamdan daha güçlü 
olabilir...” 


Kapperbrunn: “Sana soruyorum, bu iyi bir büyücü mü yoksa kötü bir 
büyücü mü?” 


Ali, kararını vermiştir: “İyi.” 
Kapperbrunn: “Gördün mü bak... Akıllı bir adamın dostu olduğumu 
biliyordum zaten... Ama gerçekten dostum olsaydın, böyle şeyler için beni 


uykumdan koparmazdın... Adamlarına ne söyleyeceksin peki?” 


Ali: “Onlara, korkuya kapılmalarına gerek olmadığını ve öfke duymamaları 
gerektiğini söyleyeceğim...” 


Kapperbrunn: “Evet, bunu yap... ve eğer bana ihtiyaç duyarsan, çağır.” El 
sıkışırlar. 


Weitprecht: “Benim elimi de sıkmaz mısın?” 


Ali, Weitprecht”in de elini sıkar, bu arada da inceleyerek gözlerinin içine 
bakar, sonra gider. 


Ilse: “Harikaydınız, Doktor Kapperbrunn.” 
Kapperbrunn: “Bekleyin biraz, zamanla tam bir yerli olacağım... Bu arada, 
bu insanların aslında haklı olduklarını da söylemeliyim.” Gershvin: “Kampı 


yağmalamak istemeleri mi, çünkü sonuçta bu anlama geliyor...” 


Kapperbrunn: “Hayır, o olsa olsa hoş bir tali sonuç olurdu... Hayır, insanlar 
gerçekten korkuyor... ” 


Hieck: “Gerçekten de güneşi vurabileceğimizden değil herhalde... » 


Kapperbrunn: “Ama dünyalarını büyüleyebileceğimizden... ve bunu 
gerçekten de yapıyoruz...” 


Thompson: “Anlamıyorum.” 


Weitprecht: “Yani, Doktor Kapperbrunn'un kastettiği şey herhalde şu: Öyle 
bir zaman gelecek ki -ki o zaman bizler de sadece sıradan büyücüler 
sayılacağız- bizim dünya görüşümüzle bu yan vahşilerin dünya görüşü 
arasında pek bir fark görmeyecek olan bir zaman... eh... şüphesiz öyledir, 
birbiriyle savaşan iki büyücü klan, 


ikisi arasında biz beyazlar, tesadüfen üstünlüğü kazanmışız... Ama şimdi 
herkes gerçekten yatağına gitmeli...” 


Topluluk açık havaya çıkar. 


Weitprecht yıldızlan gösterir: “Gerçeklik olduğu gibi kalır; onun hakkında 
bildiğimiz şey, büyücülüktür, gerçekliğin içine girip etkide bulunmamız, 
onun tarafından bize etkide bulunulması, algılayarak ve algılanarak, bu... 
denilebilir ki... oldukça tuhaf bir meseledir... Hatta burada tanrısal bir 
birlikten... eh, evet... doğanın tüm algılarının vardığı yaratıcı bir aşktan... 
söz etmek bile mümkün olabilir... evet... aslında söyleyeceklerim bu 
kadar.... ” 


Ve biraz dalgın, uzak barınağa doğru ilerler. Diğerleri de onun peşinden 
gider. 


Hieck: “Benim bugün gece nöbetim var... Herkese iyi geceler.” Thompson: 
“Yanınızda kalayım mı? Şu herifler yüzünden?” Kapperbrunn: “Onlar 
bugün gelmez artık... O konuda Ali'ye güvenebilirsiniz.” 


Thompson: “Ah, benyine de Doktor Hieck'in yanında kalayım... Ha orada 
uyumuşum ha burada, hiç fark etmez... Burada hiç olmazsa ufak bir 
çatışmaya girme umudum var...” 


Tüfeğini alarak Hieck ile birlikte gözlem barakasına döner. 
Her yer karanlıktır. Sadece gözlem barakasının pencerelerinde hafif bir ışık 


vardır. Taşıyıcıların çadırlarının orada küçük bir ateş titreyerek yanar. Ali 
adamlarıyla birlikte oturmuş enerjik biçimde konuşmaktadır: 


Yıldızlı gökyüzü sessiz kampın üzerinde yükselir. 


Taşıyıcılar yine tekdüze şarkı söylemeye başlar. Ve şarkıları esnasında kısa 
süreliğine yıldızlı gökyüzü görünür. Ardından bir rasathanenin içerisi, 
örneğin Mount Wilson'daki rasathanenin içerisi perdeye yansır. 
Refraktörün üzerindeki gözlem deliği açılır, bir dilim gece gökyüzü 
görünür, alet ayarlanır ve astronom sessiz sakin işine koyulur. - Ve aynı şey 
dünyanın bütün diğer büyük rasathanelerinde tekrarlanır, bunların bazıları 
gösterilir, örneğin Greenwich, Paris, Kapstadt, Pulkowa, Lick 
rasathaneleri. 


. Ama bu sadece bugün böyle değildir: Delhi'nin ve Pekin'in çok eski 
rasathaneleri de, aynı şekilde o anda gözlemlerini yapmakta | olan Tycho 
Brahes Gözlemevi de ve aynı şekilde Asurlu ve Mfsırlı 


rahiplerin yıldız gözlemleri de ve nihayet bunun karşısında memleketteki 
üniversite rasathanesinin refraktör odasında Özel Müşavir Maier de 
gösterilir, görevli Santer ona yardım etmektedir ve şöyle der: “Acaba 
Krispin şimdi hangi cehennemdedir?” 


Şimdi tekrar gözlem barakasının içi görünür. Büyük rasathanelerdeki 
meslektaşları gibi burada da Dr. Thompson teleskobun başında 
oturmaktadır, tüfeği yanında yaslanmış durur, Hieck ise bir sıranın üzerinde 
uyumaktadır. Dışarıda taşıyıcıların şarkısı kesilir. 


Şafak sökmektedir. Yine barakanın içi görünür. Thompson da elinde 
tüfeğiyle bir köşede uyumaktadır. İçeriye Krispin girer, uyuyanları 
uyandırmamaya çalışır. Buna rağmen Thompson fırlayıp tüfeğine sarılır. 


Krispin: “Heyecanlanmayın, Sayın Doktor, kahvaltınızı zamanında 
alacaksınız.” 


Gün ağarmaktadır. Taşıyıcılar çadırlanndan çıkar. Kapperbrunn da açık 
havaya çıkar, adamların ruh hali hakkında Ali”den bilgi alır ve Ali onu 
rahatlatır. 


Her şey yarınki olayın etkisi altındadır. 


Gözlem odasında aletler tekrar kontrol edilir. Radyo cihazlarının 
yerleştirilmesi ve bakımını üstlenmiş olan Gershvin, Mount Wilson ile 
günlük telsiz bağlantısını kurar. Amerikalı meslektaşlarla bizzat konuşmak 
için Weitprecht gelir ve konuşma esnasında perdeye değişimli olarak bir 
Mount Wilson bir gözlem kampı yansır. 


Hieck, barakalar arasındaki alanda Ise'ye rastlar. 


Hieck: “Burada olduğunuz için çok mutluyum, Bayan Ilse! ...Aslında ölüm 
tehlikesini atlattığınız için büyük bir kutlama yapmak gerekirdi...” 


Ilse: “Hayır, kutlama ancak yarına... her şey yolunda gittikten sonra 
yapılabilir... ” 


Hieck: “Evet, sonra da, bir insan yaşamının... sizin, sizin yaşamınızın 
astronomiyle ilgili bütün sonuçlardan daha önemli olduğu unutulur...” Ve 
böylesi bir boşalmadan sanki korkmuş gibi: “Evet, elbette.” 


Ilse sessiz bir sevinçle: “Ama Doktor Hieck, bilimin her türlü özveriye 
değdiği konusunda anlaşmıştık... Yani ölmüş gitmiş bir Ilse Nydhalm'e 
bile... Aletlerimizin tahrip edilmesi gibi bir felaketi 


m düşünsenize... Ah, yarınla ilgili olarak o kadar heyecanlıyım ki. .. Siz 
değil misiniz?” 


Hieck: “Dün akşamdan beri artık değilim...” 


Ilse gülümseyerek: “Ah, yani benim, bir anlamda dayanıklılık testi 
olduğumu söylemek istiyorsunuz...” 


Hieck: “Benim için evet...” 


Ilse uzaklaşır, Hieck arkasından bakar, Ilse gözlem barakasına girip gözden 
kaybolduğunda bile bakmaya devam eder. 


Barakanın önünde. Krispin ayakkabı temizlemektedir. Weitp-recht yanına 
gelir. 


Krispin: “Sayın Profesör, bu heyecan tek kelimeyle iğrenç... Hala 
konuşulabilecek aklı başında tek kişi sizsiniz... Diğerleri yarın nedeniyle 
tamamen zıvanadan çıkmış durumda... » 


Weitprecht sakin ve neşeli: “Demek siz de, yarın işlerin yolunda gideceğini 
düşünüyorsunuz, Bay Krispin?” 


Krispin: “Sayın Profesör, biz daima başardık, yarın da aynı şekilde 
başaracağız ... Sayın Profesör, işte size kehanette bulunuyorum, sahip 
olduğumuzdan çok daha fazla üne kavuşacağız.” 


Weitprecht: “Bu benim pek fazla değer verdiğim bir şey değil, Bay 
Krispin.” 


Krispin, işaret parmağını kaldırarak: “Yanlış, Profesör, yanlış.” Weitprecht 
barakaya girer. Şafak sökmeye başlar. Ilse gelir. Krispin cezalandırıcı bir 
tavırla: “Neden böyle heyecanlı heyecanlı ortalıkta dolanıyorsunuz, Bayan 
Nydhalm? ...Weitprecht'i örnek alın... Ya da beni... İkimiz de sakiniz ...” 


Gözlem barakasında. Gece. Gershvin ile Kapperbrunn nöbet tutar, tüfekleri 
yanlarındadır. Gerschvin pencerenin önüne tahtadan kalkanlar koyar. 
Kalkanların bakmak ve ateş etmek için delikleri vardır. 


Kapperbrunn, huzursuzca volta atar: “Tuhaf, normalde böyle değilimdir 
ben... ama bugün uyuyamayacağım...” 


Gershvin: “Zaten uyumamalısınız da, nöbet tutmanız gerek.” Güneşin 
doğuşu. Uzaklardaki dağların dorukları altın rengine boğulur. Kamp henüz 
karanlıktır. Sonra doğan günün içinde bütün manzara görünür. 


Kampta artık herkes kalkmıştır. Gergin bir uğraş egemendir. 


Ateşi harlama, pınardan su taşıma gibi işleri yerine getiren taşıyıcılar da 
heyecana kapılmışlardır. Kapperbrunn onlara, güneşi izleyebilmeleri için 
siyah camlar verir. Kuşku içinde denerler, ama sonra gözlerini gökyüzünden 
hiç ayıMar. 


Beyaz renkli ay, daha da yükselmiş olan güneşin çok uzağında değildir ve 
iki yıldız arasındaki mesafe yavaş yavaş azalır. 


Gözlem barakasında. Esas gözlemi Dr. Thompson yapar. Ana refraktörde 
oturmaktadır. Weitprecht ise kontrol aletinin başındadır. Gershvin ile lise 
saatlerin kontrolünü üstlenmişlerdir. Ancak spektral analitik incelemelerle 
ilgilenecek olan Hieck ile aynı şekilde matematikçi Kapperbrunn'un aslında 
işi yoktur. Yedektedirler ve kontrol görevini üstlenmişlerdir 


Olası sürprizlere karşı tüfekler hazır edilir. 


Son ana kadar toz bezleri ve temizlik bezleriyle orayı burayı kurcalamış 
olan Krispin, nöbetçi olarak barakanın önüne gönderilir. Yanma tüfek almak 
istemez: "Ekmek bıçağı ne güne duruyor,” diyerek bıçağı çeker. Sonra 
-üzerinde siyah laborant önlüğü, toz bezi her zamanki gibi omzunda- 
barakanın önüne çıkar, sıraya oturur. Bıçağı yanına koyar. Ara sıra siyah 
camı kaldınp güneşe bakar. 


Gökyüzünde şimdi ay güneşin tam yanma yaklaşmıştır. Güneş hâlâ 
kesintisiz parlamaktadır. Herkes sessizdir. Kuşların cıvıltısı, güney 
yanmküreye özgü doğanın çeşitli sesleri duyulur. 


Şimdi ay yuvarlak güneşin içine geçer, önce çok dar bir mercek halindedir, 
şimdi durmaksızın genişler. 


Gözlem odasında aynı olaylar cihazlarla izlenir. Ilse'nin kullandığı 
cihazlarla fotoğraf çekimleri başlar. 


Barakanın önünde. Doğa yavaş yavaş kararır, ışık solgunlaşır. Kuş 
cıvıltıları ve bütün sesler bir anda kesilir, Ölümün gölgesi dokunmuştur 
yeryüzüne. 


Olaylan o ana kadar siyah camların ardından ilgiyle izlemiş, hattâ çok 
neşeli olan taşıyıcılar huzursuzlanmaya başlar. Peş peşe camlarını aşağıya 
indirirler; Aliye ve gözlem barakasına doğru korku dolu gözlerle kötü kötü 
bakmaya başlarlar. Aralarından ikisi çadırların arkasında gözden kaybolur. 


GökyüzZılnde. Topyekün bir karanlık egemendir. Solgun bir gece söz 
konusudur. Belli belirsiz birkaç yıldız görünmektedir. 


Gözlem odasında. Thompson elini kaldırır: “Şimdi." Ve perde üzerinde 
büyütülmüş refraktör görüntüsünde, karanlık yuvarlağın hemen yanında iki 
tane minicik ışık noktasının parladığı görülür. Onca çaba bu iki minicik 
nokta içindir, bunlar, güneşin arkasında gizli iki yıldızdır ve eğri ışınlar 
sayesinde ışıklan yine de yeryüzüne ulaşmaktadır, şimdi ışıklan görüntüde 
giderek güçlenir ve siyah zemin üzerinde parlayan iki elmas haline gelir. 


Thompson: “Tamam,” der. 
“Evet,” der Weitprecht. 


Bir an için odanın içinde herkes rahat bir nefes alır, fakat çalışma özenle 
sürdürülmeli, kesintiye uğratılmamalıdır. Sadece işi olmayan Kapperbrunn, 
bütün yüzüyle güler. 


Barakalann önünde. Çadırların arkasında gözden yitmiş olan iki taşıyıcı - 
Ali tarafından fark edilmeksizin ya da görmezden gelinerek- gözlem 
barakasına doğru gizlice yaklaşır. Ama Krispin onları fark etmiştir. 
Barakanın pencereSiz arka tarafı boyunca ilerleyip ön tarafa dönmeye 
kalktıkları an, köşede kendilerini bekleyen Krispin”le karşılaşırlar. Uçuşan 
laborant önlüğü ve havada salladığı toz beziyle öne doğru fırlar Krispin ve 
ikili -belki bu saldırının ve bu görüntünün sıradışı tarzından, belki de güneş 
tutulması artık azalmaya başladığından- Krispin'in kendilerini, sanki kazları 
kova-lıyormuş gibi “kışt, kışt” diye bağırarak kovalamasına ses 
çıkarmazlar, toz bezini havada savurarak peşlerine düşer Krispin. 


Göhyüzande. Güneş yavaş yavaş açar. Ve şimdi yeniden canlanan doğanın 
bütün sesleri de duyulmaya başlar. Olay geçip gitmiştir. 


Gözlem odasında. Olay geçmiştir. Hemen hemen aynı anda We-itprecht ile 
Thompson başlarını kaldırıp birbirlerine gülümser. Sonra Thompson elini 
sessizce Weitprecht”e uzatır. 


Artık gerilim ortadan kalkmıştır. Herkes Weitprecht”in çevresinde itiş kakış 
toplanır, Kapperbrunn o kadar coşkuludur ki, birini bırakıp öbürünün 


boynuna sarılır, sıra Hieck”e gelince duraksar, ama sonra onu da kucaklar. 
Gerschvin'in de aynı şekilde aklı başından gitmiştir ve aralıksız 
Weitprecht'in sırtına vurup durur; Ilse güler, o esnada da yanaklarından 
aşağı gözyaşları akmaktadır, sonunda: “Sayın Profesör, sizi öpebilir 
miyim?” der. 


Weitprecht ise yitik, uzak gülümsemesiyle şamatanın ortAında 
durur, bütün elleri sıkar, sonra alçakgönüllülükle başını eger. 


Barakanın önünde. Kapperbrunn dışarı fırlar: “Krispin, başardık. .. 
başardık." 


Ama Krispin yerinde değildir. Kapperbrunn şaşırtıcı bir manzarayla 
karşılaşır: Krispin iki Malaydan birini yakalamış, sol eliyle onu göğsünden 
tutarken sağ eliyle art arda tokat atmaktadır, o arada da “seni gidi yamyam 
biti", “seni gidi zenci aygır”, “seni gidi çekik gözlü tahtakurusu" gibi yeni 
uydurduğu sövgülerle fon müziği yapar. Diğer taşıyıcılar, sanki az önceki 
korkularını ve saldırma isteklerini unutmuş gibi, arkadaşlarına yardım 
etmekten çok uzak, sahneyi gülerek izler. Sonunda Ali yine de müdahale 
etme gereği hisseder. O yaklaşınca Krispin, Ali*ye yönelmek için kurbanını 
serbest bırakır: “Seni gidi çifte pislik, kara hayvan, bizi öldürmek istersin 
ha, şimdi sıra sende...” 


“Kapirun,” diye bağırır Ali, “çağır onu... ben masumum.” Kapperbrunn: 
“Krispin, dinlesenize, başardık. .. ” 


Krispin: “Umurumda değil. .. bu daha önemli.” Ali'yi de göğsünden 
yakalamıştır. 


Kapperbrunn fırlayıp yanlarına gelir: “Krispin, hadi bırakın artık, ne yaptı 
ki 0?” 


Krispin, Aliyi bırakmaksızın: “Beni öldürtmeye kalktı... belki sizi de... 
Canlan insan kızartması çekti belli ki bu domuzların, ama ben onlara öyle 
bir insan kızartması yedireceğim ki, bir daha hiç unutamayacaklar... Bu 
güneş tutulmasını hiç unutamayacaklar...” Kapperbrunn: “Ali, güneşi 
kurtarmamızın teşekkürü bu oluyor demek?” 


Krispin: “Öyle mi? Bir de sizin için güneşi mi kurtardık? Bekle hele, bunu 
da ekstradan ödeyeceksin...” 


Kapperbrunn: “Krispin, günün şerefine onu affedemez misiniz?” Ali: 
“Efendi, karanlık çok büyüktü, adamlar korktu...” 


Krispin: “Ah, insan yeme isteğine korku mu diyorsun sen... Dur bakalım, 
korkudan seni kıyma yapacağım... Evet, Sayın Doçent, günün şerefine...” 


Ali: “Öfkesi haklı... Kapirun, ama söyle ona, alçakgönüllü ricamızı duysun 
ve bizi affetsin...” 


Krispin: “Seni gidi sahte köpekbalığı, beni yemiş olsaydın, o zaman da 
benden özür mü dileyecektin?... Ama neyse, bana göre hava hoş...” Ali'yi 
bırakıp iter, “...kaybol.” 


Şimdi diğerleri de gözlem odasından çıkar ve usül erkan bilen bir adam 
olarak Ali, güneşi kurtardığı için teşekkür etmek amacıyla Weitprecht*in 
yanına gider. 


Kapperbrunn gururla: “Pekala, o şimdi iyi bir büyücü mü?” 
Ali: “Evet, Efendi, iyi.” 


Mount Wilson'da. Burada da korkunç bir gerilim vardır. Meridyen 
değişikliğine uygun olarak burada öğle vaktidir. Herkes hoparlörün etrafına 
toplanmıştır. Her an biri saate bakar: “Artık zamanı gelmiş olmalıydı.” - 
“Bizi unuttular.” - “Sormayacak mıyız?” - “Gözlem esnasında orada cihazı 
kapadılar ya.” - “Yemeğe çıksak mı acaba?” Hoparlörde aniden Gershvin'in 
sesi: “Alo, alo, burası Weitprecht İstasyonu, cevap verin.” - “Alo, evet, sizi 
duyuyoruz, konuşun, merak içindeyiz.” - “Her şey planlandığı gibi yürüdü, 
gözlem tam olarak başarıldı, panoların kusursuz bir resim vereceğini 
umuyoruz, bu konuda sizi öğleden sonra bilgilendireceğiz, bizim 
zamanımıza göre saat on dörtte, sizin oraya göre on dokuzda dinlemeye 
hazır olun. Bunun dışında iyiyiz, amuda kalkmış, ellerimizin üzerinde 
yürüyoruz. Duydunuz mu?” - “Evet, anladık ve mutluyuz. Profesör 
Weitprecht”i kutluyoruz. Sonucu artık yayınlayabilir miyiz?” - “Profesör 
Weitprecht, çekimler tabedilmeden önce hiçbir şeyin yayınlanmamasını rica 


ediyor.” - “Hazır olur olmaz bizi arayın. Cihazın başında sürekli biri olacak. 
Görüşmek üzere, Gershvin.” -“Görüşmek üzere, Morris, herkese selam.” Bu 
konuşma esnasında, gözlem odasında konuşan Gershvin ara ara görüntüye 
gelir. 


Daily Chronicle of Califomia redaksiyonu. Genç bir muhabir şef redaktörle 
konuşur: “Sayın Şefim, az önce Weitprecht'in rasathaneye verdiği haberi 
dinlemeyi başardım... Sanıyorum, haberi veren ilk biz olacağız.” - “Elbette, 
haberi hemen manşetten verin.” Genç muhabir kapatır. Şef onu tekrar arar: 
“Bu arada, o gözlem istasyonunda ne gibi bir saçmalık yaptıklarını tam 
olarak bilmiyorum, neyin haberini verdiler oradan?” 


Ohio Times redaksiyonu. Telsiz cihazının yanında iki muhabir: “Tamam, 
başardık. .. Pekala hemen özel baskı, Weitprecht hakkında haberi veren ilk 
gazete.” /” 


New York Observer. Şef redaktör ev telefonunda: “Yani, Weitprecht'i mi 
yakaladınız?” - “Evet, az önce, mükemmel, resmi haberler ancak resimler 
tabedildikten sonra verilecek.” - “Daha iyi, demek haberi ilk biz vereceğiz... 
Bu arada cafcaflı bir şey olsun, alevli harflerle filan, eh, işte biliyorsunuz.” 


Mount Wılson ile Fellerrock-Vakfı Sekreterliği arasında telefon konuşması. 
“Fellerrock-Sekreterliği mi?” - “Evet.” - “Burası Mount Wilson. Şimdilik 
gizli bir haber: Weitprecht'in deneyi başarıyla sonuçlandı. Resmi açıklama 
fotoğraflar çıktıktan sonra.” - “Öyle miii? Gizli demek? Burada New 
York'ta gazeteler özel baskılar yaptı.” Gözlem odasında. Hieck ile 
Thompson hesaplamalarla meşguldür. Hoparlör: “Alo, alo... alo, alo, ...alo, 
Weitprecht İstasyonu mu... Bizi duyuyor musunuz?” - Thompson mikrofona 
doğru fırlar: “Evet, sizi duyuyoruz.” - “Gershvin, siz misiniz?” - “Hayır, 
Thompson, Gershvin hâlâ karanlık odada.” - “Rahatsız ettiğimiz için kusura 
bakmayın... ama bizim dışımızda kimseyle konuştunuz mu?” - “Hayır, 
kesinlikle konuşmadık.” - “Bütün gazetelerde sizin haber var çünkü.” - “Biz 
vermedik.” - “O zaman telsiz görüşmesini yakaladılar demek ki... Can 
sıkıcı.” - “O kadar da büyük bir felaket değil.” - “Bunun dışında durum 
nasıl orada?” - “Değerlendirmeleri yapıyoruz.:. Bir saniye bekleyin, hangi 
aşamada olduğunu Gershvin?e sorayım; aslında bitirmiş olması gerekirdi.” 


Mount Wilson'da cihazın başında Morris, hemen akabinde de içinde 
Weitprecht”in, Ilse'nin ve Gershvin'in bulunduğu karanlık oda görünür. 
Thompson dışarıdan: “Morris ne durumda olduğumuzu soruyor." Gershvin: 
“Söyle ona, sabırlı olsun bi'zahmet.” Weitprecht: “Hadi, o kadar da katı 
olmayalım, sonuçlar iyi.” Thompson: “Yaşasın, teşekkür ederim.” 


Thompson mikrofonda: “Morris -ve yetkisi olmamasına rağmen dinleyen 
herkes- beni duyuyor musunuz? Sonuçlar iyi.” - “Harika, çok sevindik.” 


Gözlem barakası önünde akşam karanlığı. Hieck ile lise dışarı çıkar. 
lise: “UfF, yoruldum.” 


Hieck: “Yarın akşama kadar işimiz biter... Ertesi sabah sökme işlemleri 
başlayabilir.” 


Ilse: “Yazık...” 

Hieck: “Neden yazık?” 

Ilse: “Siz buradan kolayca ayrılabilecek misiniz?” 

Hieck düşünür: “Tuhaf, bir gün buradan gideceğimizi hiç düşünmedim.” 


Ilse: “Biraz hava almam lazım... Böyle bir günün ardından... bir de o kadar 
uzun süre karanlık odada kalınca.” 


Akşam vakti çayırların üzerinde yavaş yavaş yürürler, her yer sessiz ve 
mavidir. Kuşlar alçak sesle cıvıldar. Sonra küçük ormanın içindeki pınarın 
başına gelirler. Ilse ormanın kenanna oturur. 


Ilse: “Gelin, artık biraz dinlenelim.” 


Artan karanlık içinde uzun suskunluk Arkalarında güneşin yittiği uzak 
dağlar kararır. Ve artık gökyüzünde gece egemendir. 


Ilse: “Ne düşünüyorsunuz?” 


Hieck: “Düşünmek mi? Evet... bilemiyorum... anımsıyorum da... Ama 
aslında bugünle hiçbir bağlantısı yok... Hatta tam bir te-zatlıktan bile söz 
edilebilir, çünkü birdenbire kan ve buzu anımsadım... Şimdi tam olarak 
biliyorum, Klober Kayakevi”ne ilişkin bir anıydı bu...” 


Bir an için kış güneşi içinde belli belirsiz Klober Kayakevi ortaya çıkar. 


Ilse güler: “Evet, biliyorum, Kapperbrunn'un zoraki önlemlerinden biriydi 
o.» 


Hieck: “Evet, o zaman Kapperbrunn'la birlikte, kar içinde parlayan kış 
güneşi altında oturuyordum... Burada ise tropikal bir akşam ve siz 
varsınız... Ne de olsa bir fark. .. Kısacık bir altı aylığına...” 


Ilse: “Kesinlikle kısacık bir altı ay değildi...” 


Hieck: “Kapperbrunn o zaman, bilginin yaşamı öldürdüğünü söylemişti... 
Ona inanmamıştım... Bugün de inanmıyorum, ama onu anlıyorum...” 


Ilse: “Bunlar insanın burada, Fizik Enstitüsü'nde olduğundan daha iyi 
anladığı şeyler...” 


Hieck: “Kapperbrunn o zaman, bilim yaşamının bir fildişi kulede geçtiğini 
ve ne aşkı ne de ölümü tanıdığını söylemişti...” 


Ilse: “Doktor Hieck... neden durmaksızın Kapperbrunn'dan alıntı 
yapıyorsunuz ki? Elbette o atıfta bulunulacak biri, am” .. ” 


Hieck şaşkın: “Evet... bilemiyorum... ancak. .. her şey herkes için doğru 
olmadığından... Kapperbrunn için doğru, Kapperbrunn gibi insanlar için 
doğru olabilir, onlar için bilgi tehlikeli olabilir, o yüzden de daima, yaşamın 
tek başına nerdeyse hiç bilgisiz yaşandığı yerlere kaçmak zorundalar, 
sadece toprak tarafından belirlenen, toprak tarafından ve topraktan 
hareketle...” 


Ilse: “Peki, Kapperbrunn yerine kendinizden söz etseniz nasıl olurdu 
acaba... ” 


Hieck, şaşkın: “Evet. .. ” 


Kısa bir ara. Hava daha da kararır. 

Hieck: “Kapperbrunn...” 

Ilse: “Susacak mısınız siz...” 

Hieck tersten dener: “Benim bakış açım farklı... ” 
Ilse: “KapperbrtJnn'unkinden mi?” 

Hieck cesareti kırılmış: “Evet... Özür dilerim...” 


Ilse: “O zaman beni ilgilendirmiyor...” güler ve neşeyle, “pekala, Doktor 
Hieck, ne söylemek istiyordunuz?” 


Hieck birden patlar: “Ben, ben bilgiden vazgeçemem... Ben ne dağ rehberi 
ne de kaptan olmak istiyorum... Bayan Ilse, siz de bilimden ve bilgiden 
vazgeçemezsiniz... ” 


Ilse tekrar güler: “Vazgeçebileceğim durumlar olabileceğini düşünebilirim... 
belki sadece zaman zaman...” 


Hieck, şaşkın: “öyle mi?” 


Hava artık, görüntülerin siluet olarak algılanacağı kadar kararmıştır; küçük 
ormandaki ağaçların kara gövdeleri arasında iki insanın gölgesi görünür, 
çok yüksekte yaprakların oluşturduğu çatı, kara bir bulut gibi durmaktadır. 
Pınarın çağıltısı duyulur. 


Yolunu bulan Hieck: “Bilen insan da aşkı, ölümü yaşayabilir... hatta belki, 
başka bir bakış açısına sahip insandan ...hayır... insanlardan daha bilinçli...” 


Ilse, sevecen bir neşeyle, ama deminkinden daha ciddi: “Kapperbrunn'u 
sıyırıp geçti bu sefer...” 


Hieck, ciddiyetle: “Ve eğer, aşkın ölüm olmaksızın yaşanabileceği 
doğruysa... Ilse, önceki gün ölüm kıl payı yanınızdan geçti...” Ilse'nin 
gölgesi, başını ellerinin arasına alır. Ara. Pınarın sesi duyulur. 


Sonra Ilse başını kaldırır. Sesi biraz titremektedir, ama buna rağmen hala 
biraz alaycıdır: “Siz iflah olmaz bir bilim insanısınız... evet, öylesiniz, 
daima mantıklı ve birçok alıntılarla... Sanırım, o kadar karmaşık ifade 
etmeye çalıştığınız şey, çok daha basit söylenebilirdi...” 

Ara. 

Sonra Hieck; onun sesi de titrer: “Evet...?” 


Ara. 


Sonra Ilse, ani bir kararla: “Sanırım bunu benim size sufle etmem 
gerekecek... Çok alçak bir sesle, “Sizi seviyorum, Richard Hi-eck.” 


Ara. iki gölge hiç kıpırdamaz. 


Sonra nihayet iki gölgenin kollan, neredeyse aynı anda birbirine doğru 
uzanır ve el ele tutuşurlar. Bir süre daha böyle oturduktan sonra iki gölge 
birbirine doğru eğilir ve öpüşürler. 


Sonra gölgeler kaybolur. 


Kampyeri aydınlatılmıştır. iki baraka da öyle. Çadırların oradaki ateşin 
çevresinde taşıyıcılar oturmakta ve şarkı söylemektedir. Zafer kutlamasına 
çoktan başlamışlardır. 


Ise ile Hieck karanlıktan çıkagelir. 


Krispin cezalandırıcı bir tavırla: “Bayan Nydhalm, Sayın Doktor... tam da 
bugün zamanında gelmiyorsunuz... Gershvin bizzat yemek yaptı...” 


Ilse dalgın, mutlu ve yine keyifli: “Bir daha asla olmayacak, Bay Krispin... 


» 


Hieck: “Aslında kutlamanın dün yapılması gerekirdi.” 


Krispin öfkeli: “Hayır... bu da ne demek oluyor? Dünmüş.” 


Thompson gözlem barakasından çıkıp gelir: “Ah, nihayet geldiniz... 
zamanıdır, zamanıdır...! 


Ilse dalgın, mutlu: “iyi de, neler oluyor burada?” 


Krispin: “Telgraflar çekilirken de yoktunuz... Hepimiz özel telgraflarımızı 
gönderdik... Bedava... Ama ben sizin için de telgraf çektim...” Ilse*yi ışıklı 
baraka pencerelerinden birinin yanına çeker, cebinde taşıdığı bir kağıdı 
çıkarıp okumaya başlar: “Pekala, ...Bay ve Bayan Nydhalm'e... Dikkat edin, 
aralarda hep stop demek gerekiyor... Pekala ... “Ben çok iyiyim stop hala 
çok meşgulüm stop yakında geleceğim stop hepinizi ve bütün tanıdıkları 
sevgiyle öpüyorum stop Sizi seven kızınız Ilse Nydhalm...” 


Ilse*ye gururla bakar. 


Ilse: “Böyle telgraf çektiniz demek. .. çok güzel, gerçekten...” Krispin: 
“Kapperbrunn biraz değişiklik yaptı, ama ben kaleme aldım.” 


Kapperbrunn barınaktan çıkar, smokin giymiştir. 
Ilse: “Tanrı aşkına, bir hayalet." 


Kapperbrunn: “Hieck”in onuruna bu... Bugün bir kutlama günü olduğu 
için...” yakıcı bir ifadeyle Ilse'nin gözlerinin içine bakar, “yoksa öyle değil 
mi, Ilse?” 


Tse, belli belirsiz başını sallayarak: “Evet, Doktor Kapperbrunn... Ama bu 
smokin! Sanki iyiden de öte...” 


Kapperbrunn: “Daima birinin kendini bilim için feda etmesi gerekir... ve o 
daima benimdir...” 


Barakada. Şölen yemeği. Amerikalılar bu akşamı öngörerek yanlarında 
şampanya bile getirmişlerdir. Smokin giymiş tek kişi olarak konuşmayı 
tabii ki Kapperbrunn yapmak zorunda kalır. Ve doğal olarak, nişan 
törenlerine imalarda bulunmaktan kendisini alıkoyamaz, o arada da yan 
hüzünlü, yan keyifli Ilse*ye doğru göz kırpar. 


Özel Müşavir Maier''in evi. Maier akşam gazetesini açar. Bir süre dikkatle 
okuduktan sonra: “Ah, bu kadar da olmaz ama... Gazeteden öğreniyoruz... 
Fakültenin böyle hiçe sayılması... Tam Weitprecht”e göre bir şey!” 

Eşi: “Ne oldu ki...?” 

Mater: “Bir tek şey söylüyorum, kasıtlı bir hakaret bu. .." 


Eşi: “Hadi ama, sakin ol... Ne diyor gazetede Weitprecht hakkında?" 


Mater: “Yani, deneyinin başarıya ulaştığını söylüyor... Beklenen bir şeydi 
sonuçta ..." 


Kızı Ida saf bir ifadeyle: “Ah, Doçent Kapperbrunn.” 
Prof. Ringdürr'ün evi. Akşam gazetesini okumaktadır ve tiz bir kahkaha 
atar. Kansına: “Amalie, şunu bir oku ... Kusursuz bir belge olarak bilime 


geçecek bu ... Oysa, bütün katılanların, eğer daha kötüsü değilse, yanılsama 
içinde olduğu son derece açıkken... Ama tabii elden bir şey gelmiyor...” 


Prof. Lenhart'ın evi. Bu ev de diğer ikisi gibi bolca ıvır zıvır ve püsküllü 
şeylerle donatılmıştır. Akşam gazetesini okur: “Eh, We-itprecht başarmış... 
gözüm yok, başarsın... herkes kendi tarzında mutlu olsun... Ve işte, eğer iki 
kere iki beş eder demiyorsan, Amerikalılar nezdinde hiç şansın yok. ..” 


Prof Losska'nın evi. Losska öfkeyle gazeteyi kapatarak bağırır: “Asparagas 
haberler.” 


Dekanlık. Dekan yardımcısı memur çalışma masasında oturmuş sosisli 
ekmeğini yemekte ve bulmaca çözmektedir. O esnada postacı bir telgraf 
getirir. * 


Holle: “Mesai saatimiz bitti.” 
Postacı: “Geri mi götüreyim?” 
Holle: “Verin bakayım.” 


Postacı: “Mesai saatiniz bitti mi bitmedi mi?” 


Holle: “Bana göre hava hoş, bitmemiş olsun... verin bakayım.” Postacı 
telgrafı verir, Holle dikkatle açar, birlikte okurlar: “We-itprecht tam bir 
başarı sağladı stop ... Bu büyük başarıdan dolayı sizi ve bütün bilim 
dünyasını kutlarız stop Fellerock Enstitüsü.” 


Holle: “Zahmete değmez ... En iyisi siz bunu yarın getirin... Bunun için özel 
olarak Dekan'a gitmek istemiyorum...” 


Postacı: “Açılmış telgrafı geri götüremem.” 
Holle: “Tekrar yapıştınım.” 
Postacı: “Dekanı arayın o zaman.” 


Dekan”'ın evi. Dekan gazeteyi bir kenara koyar. “Eh, napalım, demek hâlâ 
mucizeler yaşanıyor... Şimdi Weitprecht bir de özel müşavir olacak. ..” 


Telefon çalar: 


Holle aramaktadır: “Sayın Dekan, bir telgraf geldi... sanırım Amerika'dan... 
açayım mı?” 


Dekan: “Ah, bırakın öyle kalsın... zahmete değmez.” 


Yerküre Lokantası. “Weitprecht-Demeği, eski Sağduyu” daimi masası 
etrafında herkes toplanmıştır. Üzerinde şimdi şu yazının bulunduğu bayrağa 
Krispin''in telgrafı iliştirilmiştir: 


Weitprecht-Demeği, eski Sağduyu Bay Mauser Wilhelm”in Yerküre 
Lokantası 


Sevgili dostlar ve orada bulunan saygıdeğer insanlar, birçok tehlike ve 
zahmetin ardından deneylerimizi sonuçlandırdığımızı bilginize sunanın. 
Stop. Sizler de benim sevincimi paylaşıyorsunuzdur. Stop. Burada korkunç 
sıcağa rağmen ne yazık ki biramız yok. Stop. Olsaydı, büyük günün 
şerefine sizlerle kadeh kaldırırdım. Stop. Yaşasın Profesör Weitprecht ve 
yanında da lokantacımız Bay Mauser. Stop. Selamlarımla, sizin Krispin, 
Anton. 


Masanın etrafındakiler şarkı söyler: “Yaşasın, yaşasın, çok yaşasın.” Şarkı 
devam eder ve bu kez Kapperbrunn, Krispin ve Gershvin tarafından 
sürdürülür. Gözlem barakasının önünde oturmaktadırlar, viski ve şampanya 
stoklarım yanlarına almış ve iyice sarhoş olmuşlardır. Aralarındaki 
kardeşliğe içmişlerdir, sonunda oldukları yerde uyuyakalırlar. 


İki gün sonra gözlem odasında aletler sökülür. Programa uygun olarak 
Weitprecht ile Ilse ilk nakliyeyle vadiye ineceklerdir. Hieck”in 
hoşnutsuzluğuna rağmen Kapperbrunn da onlara katılmak ister. Hieck: 
“Hani burayı çok beğenmiştiniz...” 


Kapperbrunn: “Tabii ki beğeniyorum, ama aşağısını da görmek istiyorum... 
Sonra valiyle de konuşmak istediğim şeyler var.” 


Ağzından daha fazlasını aamak mümkün olmaz. Ve her halükarda nakliyeye 
gençlerden birinin eşlik etmesi gerektiği için, sonuçta bunu Kapperbrunn 
üstlenir. 


lik nakliyenin yola çıkışı böyle gerçekleşir. 


Hieck ile Gershvin, otomobillerin hazır beklediği ilk dinlenme yerine kadar 
onlara eşlik eder ve sonra tekrar kampa geri dönerler. 


Şimdi yine köy, Weitprecht”le Ilse'nin de yerleştirilmiş olduğu valinin evi 
görülür. Ve Weitprecht -odasına girer girmez- siyah kutusu içinde onu 
bekleyen çellosuyla tekrar buluşmanın mutluluğunu yaşar. 


Sonraki günler sakin geçer. Weitprecht çello çalar, Ilse sahilde yürüyüş 
yapar, orada çocuklarla oynar, Kapperbrunn ise vali ile birlikte bazen 
otomobille, ama çoğunlukla at sırtında uzun gezintilere çıkar. Bu esnada 
yörenin güzelliğinden çok tarımsal ürün ile ilgili konuşmalar yürütülür. 
Ama Ise ile birlikteyken, sadece yörenin güzelliğinden söz edilir. 


Bir sabah Ilse ile Kapperbrunn valiliğin bahçesinde oturmaktadır. 
Kapperbrunn: “Ilse, o kişiyle nişanlı mısınız, değil misiniz? Eğer siz itiraf 
ederseniz, ben de size bir itirafta bulunacağım...” 


Ilse: “Nişanlandınız mı yoksa...” 


Kapperbrunn: “Ilse, bu kadar alaycı olmayın... Deyim yerindeyse, hala 
gırtlağıma kadar hayatımın en acı hüsranına uğramış durumdayım, siz ise 
benimle dalga geçiyorsunuz...” 


Ilse: “Gemi kaptanı ve Himalayalar?*da rehber olacaksınız...” Kapperbrunn: 
“Bana cevap vermediğiniz sürece, ben de hiçbir itirafla yükümlü değilim... 
Ah Ise, siz benim hayatımı mahvettiniz... Kimse bana inanmıyor, çünkü 
bende her şey esnekmiş gibi görünüyor...” diyerek, esnek bir biçimde içe 
göçen ve tekrar yuvarlaklaşan yağ tabakasını bastırır. 


Ilse: “Hadi ama, şikayet etmenize gerek yok, Doktor Kapperb-runn, beş kilo 
vermişsinizdir mutlaka...” 


Kapperbrunn sevinerek: “Gerçekten mi... Ama ne zayıf bir teselli... Eh, 
bana bir itirafta bulunmanız gerekmiyor, zaten biliyorum... Neyazık ki.” 


Ilse: “Peki, siz ne söyleyecektiniz...?” 


Kapperbrunn gizemli: “Zamanı gelince öğreneceksiniz.” Kampta. Son 
aletler ambalajlanmıştır. Krispin boş odaları dolaşır, çünkü yamyamlara bir 
konserve kutusu bile bırakmak istemez, terk edilen barakaları 
kullanabilecek olmaları bile ona acı vermektedir. “Pencere camı pahalıdır,” 
der düşünceli düşünceli ve çerçevesiyle birlikte götürülebilir mi acaba diye 
geçirir aklından. 


Sonra yürüyüş kolu biraz kederli harekete geçer. 


Ilse ile Kapperbrunn ormanda bir parça yürüyerek onları karşılar. Ve Ilse 
ile Hieck arasındaki selamlaşmanın şekli, artık hiç kimsenin - 
Kapperbrunn*'un da- kuşku duymayacağı türdendir. Yürüyüş kolu tekrar 
harekete geçer, Kapperbrunn, Thompson”la Gershvine katılır ve Ise ile 
Hieck'in geride kalışlarını fark etmemiş gibi davranır. Şimdi otomobiller 
köy sofeafelanndan tangur tungur geçı,nekte-dir, alet kasaları koydaki ardiye 
kulübesine götürülür, gelenleri selamlamak için Weitprecht”le vali gelirler, 
akşam ise herkes valinin evinde konuk olur. 


İki gün içinde geminin gelmesi beklenmektedir. 


Ertesi gün gezintiye çıkılır, Kapperbrunn kederli bir neşe içindedir, yerli 
çocukların kamını gıdıklar, yerleşim yerinin ortasından akan küçük derede 
çamaşırlarını yıkayan kızlara el sallar ve bu arada gizemli bir yüz ifadesiyle 
dolaşır. 


Ertesi sabah gemi beklenmektedir. 


Yönetimin motorlu teknesi iskelede sallanmaktadır, kasalar Krispin'in 
kumandası altında istiflenir, bagajlar getirilir, yolcular vedalaşmak için 
valinin etrafında toplanmıştır. 


Thompson: “Kapperbrunn, sizin bagajınız henüz gelmedi.” Kapperbrunn: 
“Ben bagajsız seyahat ediyorum.” 


Gershvin: “Kapperbrunn, yoksa şimdiden kafayı mı çektin?” Ilse korkuyla: 
“Kapperbrunn, Doktor Kapperbrunn, burada kalmaya kalkmayacaksınız 
herhalde?” 


Kapperbrunn: “Bildiniz... kalıyorum, hatta çiftliğim için arazi bile aldım... 
bir Malay kanm henüz yok, ama olacak. ..” 


Weitprecht: “Ciddi misiniz, Doktor Kapperbrunn... Enstitüye geri dönmek 
istemiyor musunuz artık... Ya profesörlüğünüz ne olacak?” 


Kapperbrunn: “Kolay olmadı, Sayın Profesör... ama herkes sonuçta gerçek 
yaşamının nerede olduğunu bilmek zorundadır.” Uzaklarda geminin dumanı 
yükselir. Vali onları tekneye binmeleri için iteler. 


Ilse: “Gerçekten, Doktor Kapperbrunn?” der ve uzun süre elini tutar 
Kapperbrunn'un. 


Kapperbrunn onu ve Hieck'i tekneye doğru iteler: “Mutluluk içinde 
yaşayın, siz ikiniz, ara sıra beni anımsayın ve de Klober Kayakevi'ni.” 


Krispin ise ağlamaya başlar. Kapperbrunn'un göğsüne yaslanır: “Bunu bana 
yapmayacaktınız, Sayın Doçent, yapmayacaktınız... Sizsiz geri 
döndüğümde, bana ne derler... » 


Kapperbrunn bumunu çeker ve herkesi motorlu tekneye doğru iteler. 


Weitprecht: “Doktor Kapperbrunn... size söylemek istediğim bir şey vardı... 
önemli bir şey. .. ama şimdi unuttum... çok ani oldu bu ...” Tekrar inmeye 
kalkar. 


Tekne kıyıdan ayrılır. Weitprecht ümitsizce güvertede durur. Kapperbrunn 
iskele boyunca yürür: “Hieck, unutmayın ... San Francisco'ya varır varmaz, 
kendinize bir smokin yaptırmalısınız.” Geminin sirenleri çınlar, tekne cavap 
verir ve giderek daha hızlı küçülür. 


TI. Bölüm'ün Sonu. * 


BÖLÜM IV 

Amerikan milli marşı. Sonra görüntü gelir ve müziğin gezinti güvertesinde 
çalan gemi orkestrası tarafından icra edildiği anlaşılır. Sonra, geminin San 
Francisco Limanı'na girmek üzere olduğu görülür. Ilse, Weitprecht”le 
birlikte güvertede durmaktadır. 


Ilse: “Hocam, sizin için yapabileceğim bir şey var mı acaba? Her şey hazır 
mı?” 


Weitprecht: “Teşekkür ederim, Bayan Nydhalm... Krispin her şeyi halletti 
sanıyorum... en azından öyle söyledi...” 


Ilse: “Gezi mareşalimizi çok arıyoruz, değil mi...” 


Weitprecht: “Kapperbrunn mu? Evet... güzel değildi yaptığı, bizi böyle yan 


yolda bırakmak... Hayır, güzel değildi...” Ürkek ürkek: “.. Acaba Krispin 
nerelerde...” 


Ilse: “Bir dakika, Hocam, ona bir bakayım...” 


Orta güvertede. Krispin bir kamarotla birlikte bagajın üzerinde 
oturmaktadır. 


Krispin gizemli: “Ve güneş karardığında, sanki gece gibi olmuştu... ” 

Ilse gelir: “Bay Krispin, Profesör sizi soruyor...” 

Krispin onu pek dikkate almaksızın: “Daha zamanı var, asabileşmesin... ” 
Ilse liman girişini işaret eder: “Baksanıza Krispin, ne kadar güzel...” 


Krispin bakmaya tenezzül bile etmez: “Evet, evet... zamanında geleceğim... 
Zaten her şey hazır, asabileşmesin...” 


Ilse gülümseyerek uzaklaşır: “Yani, ben biraz daha saygılı olunmasını 
yeğlerdim, Bay Krispin.” 


Krispin, onu daha fazla dikkate almaksızın: “Evet, ne diyordum ... güneş 
tam kararmıştı, sanki gece yansı gibiydi, işte tam o anda dört ya da beş 
yamyamın bıçaklarıyla barakaya doğru sinsice yaklaştıklarını fark 
ediyorum... eh, benim elim de armut toplamıyor, ben de bir ekmek bıçağı 
alıyorum... ama hiç gerekli değilmiş... birincisini çıplak elimle boğdum, eh, 
diğerlerini de toz bezimle kovalayabildim...” O konuşurken, güneş 
tutulmasının karanlığı içinde 


kamp yeri görünür ve olaylar Krispin'in o an anlattığı gibi gelişir. 


Bu arada gemi durmuştur. Gümrük memurları gemiye çıkar, ama 
onlarla birlikte, gezinti güvertesinde Weitprechti ele geçiren, onu 
çevreleyen, sorulara boğan ve fotoğraflarını çeken bir sürü muhabir de 
gelmiştir. 


<Artık eşzamanlılık olmadığı doğru mu, Sayın Profesör? Amerikan 
kamuoyunu bu soru özellikle ilgilendiriyor!” - “Sizin teoriniz sayesinde 
bundan böyle ruhlar âlemi ile bire bir bilimsel bir bağlantı kurulmuş 
olduğu doğru mu, Sayın Profesör?” - “Beyzbol hakkında ne 
düşünüyorsunuz? Kendiniz de beyzbol oynadınız mı ve hâlâ hangi 
sporları yapıyorsunuz?” - “Hobileriniz nelerdir?” - “Pisagor teoremi 
hâlâ geçerli mi...” 


Weitprecht, şaşkın ve dehşet içinde, soruları cevaplamaya çalışır: 
“Evet, Beyler... Bu biraz fazla... Ruhlar âlemini de nereden çıkardınız? 
Benim demek istediğim...” İlgili muhabir: “Güvenilir kaynaklardan 
öğrendiğime göre, dördüncü boyut sizde önemli bir rol oynuyor... 
Yoksa bunu ret mi edeceksiniz?” Weitprecht: “Hiç şüphesiz... elbette ki 
dördüncü boyutu işin içine soktuk, ama...” Muhabir: “Ama olmaz, 
Sayın Profesör... ülkemizde dördüncü boyuta gösterilen büyük ilgi 
karşısında uygun düşmez...” 


Thompson görünür: “Beyler, böyle olmaz... Yarın bir basın toplantısı 
yapacağız, Sayın Profesör Weitprecht orada sizi selamlamaktan ve 
açıklamalarda bulunmaktan memnunluk duyacaktır...” Muhabirlerden 
oluşan kalabalık çekilir, ancak Hieck'i keşfedince bu sefer onun üzerine 
çullanırlar. 


Weitprecht son derece şaşkın: “Nasıl insanlar bunlar, Doktor 
Thompson?” 


Muhabirler tarafından çevrelenmiş Hieck: “Evet, Profesör 
Weitprecht'in teorisi hakkında açıklama mı istiyorsunuz... Buyrun, çok 
basit... Her fiziksel saptama bir gözlemci gerektirir. Bu gözlemci, klasik 
fizik denilen şeyde ihmal edilmiştir... Profesör Weitprech'in teorisinde 
şimdi bu gözlemci, ki görme fonksiyonu içinde temsil edilen ideal bir 
gözlemcidir bu, gözlem alanına sokulmuştur...” 


Bir muhabir: “Böylesine ideal bir gözlemci hiç kuşkusuz özel eğitilmiş 
bir kişi, deyim yerindeyse antrenmanlı bir kişi olmalıdır.... Gözlem 
antrenmanı, bir anlamda...” 


Hieck, ders verir tavırla: “Hayır, ideal gözlemci yoktur ki...” Muhabir: 
“Yetersiz antrenman yüzünden mi?" 


Hieck, sabırsızca: “Hayır, alakası yok, o sadece, teorinin içine fonksiyonel 
değişmez sabit olarak sokulmuş gibi görünen, ışık hızı tarafından verilmiş 
matematiksel bir değerdir...” 


Hieck”'in söylediklerini not almak için önce dolmakalemlerini çıkarmış olan 
muhabirler, şaşkın ve sersemlemiş, birbirlerine bakar, tek başına ders 
vermeye devam eden Hieck'i bırakıp peş peşe uzaklaşırlar. Birdenbire 
yalnız kalan Hieck'in önünde Ilse belirir, gülümsemektedir: “Ee, Sayın 
Profesör, bu muhteşem dersi kime veriyorsunuz?” 


Hieck, kendine gelir ve o da güler: “Evet, Ilse, sen yanımda olmayınca 
böyle oluyor işte.” 


Ilse: “Pekala, şu andan itibaren yolculuk boyunca matematik yok artık... 
Matematik bir ömür boyunca var olacak. .. Anlaştık mı?” Hieck: “Evet, 
anlaştık. .. Şimdi sadece sen olacaksın...” 


Ilse: “Umanın daha sonra da... matematiğe rağmen.” 


Bu arada muhabirler, bagajları -çello kutusu da aralanndadır-alet kasalarının 
yanına taşımış olan Krispin'i keşfeder. Muhabirler nihayet doğru kişiyi 


bulmuştur, Krispin'in yüzü parlar, o her türlü bilgiyi vermeye hazırdır. Soru 
seli yeniden başlar: 


“Gençliğinizden beri mi Profesör Weitprecht”le çalışıyorsunuz?” - “Haşan 
bir delikanlı mıydı?” - “Günde kaç bira içer? Siz de bira içiyor musunuz?” - 
“Lütfen inceleme gezinizin en önemli noktasını anlatın... vs.” 


Krispin, mutluluktan ışık saçarak: “Pekala ... bildiğiniz gibi, güneş 
tutulmasıydı... korkunç bir güneş tutulması... işte, tam güneş kararmıştı ki, 
sanki gece yansı gibiydi, o anda yaklaşık bir düzine ya da belki daha da çok 
yamyamın, bıçaklan ve mızraklarıyla barakanın etrafında sinsi sinsi 
dolandıklarını fark ediyorum, gözleri gecenin içinde ışıl ışıl parlıyor ... Eh, 
benim elim de armut toplamıyor, ben de ekmek bıçağımı alıyorum... işte 
bunu... Eh, ilkini bununla hallettim, diğerini çıplak ellerimle boğdum, geri 
kalanlar da öylesine korktular ki, onları sadece toz bezimle 
kovalayabildim...” O konuşurken, güneş tutulması karanlığı içinde kamp 
yeri görünür ve 


t 


olaylar Krispin'in aynen o an anlattığı gibi gelişir. Vahşilerin ışıl ışıl 
parlayan gözleri dahil. 


Muhabirler Krispin'i çevrelemiş gayretli gayretli not almaktadır. Gümrük 
memuruyla birlikte Gershvin gelir. 


Rıhtımda karşılama. inceleme gezisinden dönenleri karşılamak için resmi 
şahsiyetler gelmiştir, aralarında Mount Wilson'un astronomları da vardır. 
Otomobillerle kentin sokaklanndan geçilerek otele doğru yol alınır. 
Belediye binasında kabul vs. 


Gazete manşetleri: “Profesör Weitprecht Sıkı Bira içicisi.” -“Profesör 
Weitprecht Yamyamları Öldürüyor.” - “Güneş Tutulması Dördüncü Boyutu 
Kanıtlıyor.” 


Şimdi artık zafer alayı Amerika'yı boydan boya dolaşır. Daha büyükçe 
kentlerde, trenin istasyonlarda bekleme süresi esnasında, kurumların ve 
bilim derneklerinin heyetleri hazır bulunur ve We-itprecht rahatsız olsa da, 


saygı gösterilerini ve çiçekleri kabul etmek zorunda kalır. Gerçi, 
Kapperbrunn*un rolünü üstlenmiş olan Dr. Thompson, her şeyin düzgün ve 
zahmetsizce gerçekleşmesi için büyük bir özenle pervane olur, 

ancak Weitprecht buna rağmen çoğu zaman güçlükle bulunabilmektedir, 
peronda bir yerlerde dolaşmak için çoğunlukla gizlice iner trenden ya da 
giyinip kuşanmaya ve örnek bir görüntü sergilemeye ikna edilemez. O 
zaman da onu kaçmaktan alıkoyan ya da konuşma yapması ve fotoğraf 
çekimlerine poz vermesi için tekrar yakalayan Krispin olur. Krispin fotoğraf 
çekimini çok önemser, grup resimlerinde mümkün olduğunca ortada 
durmaya özellikle dikkat eder. 


Trende. Ilse ile Hieck el ele oturmaktadır. Dışarıda manzara hızla akıp gider. 
Ilse: “Ne düşünüyorsun?” 

Hieck: “Seni...” 

Ilse: “Fizikle ilgili, matematikle ilgili bir şey yok mu?” 

Hieck, mutlu: “Hayır, peki sen ne düşünüyorsun?” 

Ilse: “Seni...” 


Hieck: “Astronomiyle ilgili bir şey yok mu?” 


Ilse, mutlu: “Hayır... astronomiyle ilgili bir şey yok...” Weitprecht gelir: 
“Pekala, önünüze koyduğum problemle ilgili düşünebildiniz mi?” 


Hieck: “Evet, Sayın Profesör... şuna bir bakın... ” Çantasından kâğıtlar 
çıkarır. 


lise: “Tabii, Sayın Profesör... astronomiyle ilgili birkaç not var burada ...” El 
çantasından birkaç sayfa çıkarır. 


Weitprecht ışıldar: “Oo, mükemmel... Ben de beni yarı yolda bırakacağınızı 
düşünmüştüm... Anlaşılır bir şey tabii... Böyle bir yolculuk insanın aklını 
çeliyor.” Keyifle başını sallar ve memnun memnun uzaklaşır. 


lise ile Hieck birbirlerine bakıp gülerler. . 


Ilse: “Hangi ara yaptın bunu... ?” 


Hieck, suçüstü yakalanmış bir öğrenci gibi ve neşeyle: “Gizli gizli... ya 
sen... sen de pek öyle açık vermedin.” 


Ilse: “Elbette... ama yine de bilimle aşk birleştirilebilirmiş gibi geliyor 
bana...” 


Hieck “Evet, birleştirilebilir...” ' 
Sarmaş dolaş olurlar. 


Makinist bölümünde. Krispin makinistin yanında oturmaktadır. Anlatır: “... 
ve tam en karanlık olduğu anda, aşağı yukarı elli ile yüz arası yamyam, ışıl 
ışıl parlayan gözlerle, bıçaklarla, kargılarla, topuzlarla ve tüfeklerle sinsi 
sinsi yaklaşıyorlar... Eh, benim de elim armut toplamıyor, ekmek bıçağımı 
aldım... işte bunu... birkaçını bununla hakladım, birkaçını da çıplak 
ellerimle boğdum, eh işte, geri kalanlar da kaçıp gitti...” Ve yine bu 
konuşma esnasında, güneş tutulması karanlığı içinde kamp yeri görünür, 
şimdi elli vahşi sinsi sinsi yaklaşmaktadır, tıpkı Krispin'in o an anlattığı 
gibi. 


New York 


Tren Hudson Nehri'nin üzerinden geçer. Merkez tren istasyonu Central'?a 
girer. Törenler ve saygı gösterileri çoğalır ve bunların görüntüleri birbiriyle 
kesişerek arka arkaya perdeye yansır. Bayan We-itprecht gelmiştir, eşiyle 
selamlaşır. 


Yine kısa aralıklarla kesişerek New York'un ve memleketteki küçük kentin 
görüntüleri gelir perdeye. 


Weitprecht”in onuruna Fellerock-Vakfı”'nın ziyafeti. , 
Weitprecht konuşmaktadır (eski moda frakını giyiniştir): 
“...Evet, doga hakkındaki bilgimizi bir parça genişletmeyi, bilgi sınırını 


gizemli bilinmeyene doğru küçük bir parça ilerletmeyi belki başardık. Ve 
bu, her türlü kuşkuya rağmen, cesaret kıncı her şeye rağmen, bütün 


araştırma çalışmalarına eşlik eden her türlü zorluğa rağmen bilgi üzerinde 
çalışmayı tatminkar bir çalışma, hattâ çok tatminkar bir çalışma haline 
getiren bir sonuçtur. Ne kadar küçük olursa JJIsun dünyanın bir parçasının 
şekillendirilmesi için bu kuşkulu ve yine de çok tatminkar uğraş içinde, 
bilimsel çalışma, sanatçının çalışmasıyla çok yakından temas eder ve 
sanatçının, şairin ulaşmaya çalıştığı bilgi başka türden bir bilgi gibi görünse 
de, aslında tek bir bilgi vardır, çünkü içinde yaşadığımız tek bir dünya 
vardır ve hepimiz aynı havayı soluyoruz.” 


Küçük bir ara verir, sonra devam eder: 


“Hanımlar Beyler, edebiyat ile karşılaştırmayı, estetik alanına kaymak için 
kullanmadım, aksine burada herkesi ilgilendiren, en azından bu dünyanın 
durumuna gözlerini kapamak istemeyen herkesi, bu durumun 
korkunçluğunu algılayabilecek herkesi ilgilendiren bir sorun olduğu için 
kullandım. Çünkü, bilimin çokça ukala ve dünyadan bihaber bilgileri ne işe 
yarıyor? Hayata hizmet eden bilgi, çok farklı türde bir bilgi değil midir? 
diye haykıran sesler artıyor. Dünyayı hâlâ düz bir tepsi olarak gören antik 
insan, en az bugünün insanı kadar mutlu, evet, hattâ daha mutlu değil 
miydi? Onun için Aiskhylos yaşamıyor muydu? Homeros onun ozanı değil 
miydi? Yeryüzünün yuvarlaklaşmış olması, insanın mutluluğuna ne gibi bir 
katkı yaptı? Güneşin artık yeryüzünün etrafında hareket etmemesinin ve 
kendisine Kopemik sistemi içinde yer gösterilmesinin insana ne yaran oldu? 
Yani bilimin ve bilginin bütün bu gelişimi neden! Bilim insanları hiç 
olmasaydı, çalışmalarının sonucunda barut, dinamit ve zehirli gazlan ortaya 
çıkaran fizikçiler ve kimyagerler hiç olmasaydı daha mutlu olmaz mıydık? 
Öyleyse geri dönelim, - bu sesler böyle haykırıyor- soyut, bomboş 
spekülasyonlar dünyasını bırakıp, basitçe görülebilenin dünyasına ve daha 
iyi olan sağduyu dünyasına geri dönelim, yeryüzüne ve eğer gerekiyorsa 
hattâ düz tepsi şeklindeki dünyaya geri dönelim, sevdiğimiz ve tanıdığımız 
vatan toprağına geri dönelim, artık onun ötesine bakmayalım, çünkü bizim 
için bilgi bizzat bu topraktan çıkar, edebiyatın ve edebi bilginin kökü 
oradadır ve onun ötesine geçen her şey bizi yersiz-yurtsuz yaptığı için, bu 
bize yetmeli. Zaten bilim köyün değil, yer-sizyurtsuz kentlerin meyvesi 
değil midir? İşte böyle haykıran sesler, yurda bağlı ruh ve toprağın ruhu 
yerini alsın diye, aklı reddedebileceklerine inanıyorlar ve aklın saf bilgisini, 


lanetleme ve mitosun sımnı onun yerine koyma hakkına sahip olduklarına 
inanıyorlar.” 


Kısa bir ara (görüntü biraz daha büyür). 


“Evet, Sayın Hanımlar ve Beyler, kabul edelim: Bilim toprağa bağlı değildir 
ve eğer karşılaştırmamızı tekrar: ele alacak olursak, bilim yersizyurtsuzların 
edebi eseridir. Her dilin, başka dillere tercüme edilemez olan kendi doğal 
sırları vardır, buna karşılık bilimin dili hiçbir sırra sahip olmama, hiçbir 
halka, hiçbir ülkeye bağlı olmama ihtirasına batmıştır, insan çehresine sahip 
ve iyi niyetli olan herkes tarafından eksiksiz anlaşılma ihtirası içindedir. 
Ulusal hale getirilmek istenen bir bilimin vay hal'i.ne, çünkü içine taşınan 
mün-zevilik ve sırlar, artık halk dillerinin doğal sırlan değil, aksine, bir 
halkın diğerini yok etmeye çalıştığı silahlanma sanayisinin yapay dilidir. 
Yan ve çeyrek cahillerin yan bilimi haline gelmiştir. Doğrusu, kanın, 
ulusallığın, yurdun ve dilin sırlarını yadsımak kimseye uygun 
gelmeyecektir, ama bu sırlara sahip olmadığı için bilgiye karşı mücadele 
eden ve bu sırları bilgiye yapay olarak aşılamak isteyen biri, bilgiyi kötüye 
kullanma niyetinde olduğunu ele verir: Arşimet'i öldüren ve sonra da 
Arşimet'in bilgisini savaş amaçlarıyla kullanan askerdir o.” 


Kısa bir ara (büyük plan çekim). 


“Çünkü Hanımlar ve Beyler, bilginin sım, dünyevi doğumun sımndan daha 
büyüktür. Onun yersizyurtsuzluğu büyüktür, içinde her türlü bilginin 
bulunduğu Tanrı'nın yürdu kadar büyüktür ve insandan, durmaksızın 
bilgiye hizmete devam etmesini isteyen ilahi çağrı kadar büyüktür. Bunu 
unutan, alçakgönüllülüğü unutmuştur, insanın Tanrı önünde ebediyen 
yersizyurtsuz kaldığını ve ancak zihninde kendi doğal yurdunu tekrar 
bulabileceğini unutmuştur. Alçakgönüllülüğü unutmuş olan biri ise kötüdür 
ve aşkı da unutmuştur ve bu kişi Tann'nın her armağanım şeytanın ve en 
zalim ölümün bir aracına dönüştürmeyi de başarır. Bu, az önce s(>zünü 
ettiğim, bilginin kötüye kullanımıdır. Fakat ilahi çağrıya uyan ve bilginin 
hizmetine giren biri, bilgiyi şeytansı kötü kullanıma karşı koruma ve 
bilginin, en derindeki özü neyse öyle, yani sürekli artan insancıllık olarak 
kalmasını sağlama görevini de üstlenmiştir! Bilgi yaşama hizmet eder, 
savaş sanayisine değil, halkların barışına ve sevgiye hizmet eder; nefrete 
muktedir de olsa, bu nefret değildir, insanlığın ve özgürlüğün karşısına 


çıkan her şeye karşı duyulan haklı bir tiksinti ve öfkedir. Çünkü bilginin 
yurdu ve ilahi yersizyurtsuz-luğu olan ideal devlette, insanlık egemendir, 
Platon'la Kant'ın tasarladığı ideal devlettir bu ve bu devlet için Hegel'in şu 
sözü geçerlidir: “İdealistlerin büyük tutkusu olmasaydı, dünyada hiçbir 
büyük şey gerçekleşemezdi,* çünkü araştırmanın ve anlamanın tüm tutkusu 
oraya doğru zorlar, ister matematiksel olsun ister başka bir şey ve ne kadar 
küçük olursa olsun doğayı anlayan her bilgi adımı, insanın bu arzulanan 
sahasını hedefler. 


“Dünyada hâlâ çok fazla değil, hayır, çok az bilgi, çok fazla değil, hayır, 
çok az bilim, çok fazla değil, hâlâ çok az akıl, çok fazla değil, hâlâ çok az 
insancıllık var. Ama bütün karşı akımlara inat, insani ideal için tutkunun 
gelişmeye devam etmesine, Hanımlar Beyler, izninizle kadehimi kaldırmak 
istiyorum, kadehimi aynı şekilde, bugün konuğu olduğumuz yüce bilimsel 
ve insani kurumların şerefine de kaldırıyorum!” 


Orada hazır bulunan topluluğun şimdi başlayan ve artan alkışları arasında 
platformdaki müzik tekrar IX. Senfoni”nin son bölümünü çalmaya başlar ve 
aynı müzik, daha alçak sesle, sonraki iki görüntü boyunca da çalmaya 
devam eder. 


Kapperbrunn'un yeni çiftliğinde. Kapperbrunn evinin önünde işçileriyle 
birliktedir, işçilerin arasında Ali'yi de görürüz, kökleri sökerek bahçeyi 
temizlemektedirler. Evin verandasında ufak tefek, güzel bir Malay kadın 
görünür; Kapperbrunn*a doğru koşarak onu karşılar, coşkuyla kucaklaşırlar. 


Kapperbrunn: “El değmemiş bir matematik problemini mi hallediyorum 
yoksa el değmemiş bir orman köşesinde kökleri mi söküyorum... Aslında 
hiç fark etmez... Öyle ya da böyle, sınır, bilinmeyene doğru bir parçacık 
daha ileri itiliyor... öyle değil mi, Aissa?” 


Aissa, anlamaksızın ve şefkatle: “Evet, Kapirun.” 


Kapperbrunn kadının yanağını şefkatle okşar: “Bunu anlamıyorsun, değil 
mi? Ama önemli değil... En azından beni fazla şişko bulmuyorsun.” 


Mount Wilson Rasathanesinin platformunda. lise ile Hieck hafif akşam 
karanlığında aletlerin yanında ayakta durmaktadırlar. Kollarını birbirlerine 


dolamışlardır ve gülümserler. 


Hieck: “Her türlü bilginin arkasındaki bilinmeyen... Aradığımız büyük X, 
bunun neredeyse... aşk olduğunu düşüneceğim...” Beethoven'in müziği 
susar. 


Fellerock Enstitüsü'nde Weitprecht'in odası. Weitprecht çalışmaya dalmıştır. 
Sonra zile basar. içeriye bir görevli girer. 


Weitprecht, başını kaldırmaksızın: “Bakın Bay Krispin, Doktor 
Kapperbrunn'a iletin, kendisine söylemek istediğim şeyi anımsadım... Evet, 
bir de Doktor Hieck”ten rica edin...” 


Yabancı görevli: “Anlamadım, Sayın Profesör?” 


Weitprecht başım kaldırır, ürker: “Ah evet... yanıldım... unutmuşum... evet, 
yalnız olduğumu unutmuşum...” 


Yabancı görevli sessizce uzaklaşır. 


Weitprecht uzak gülümsemesiyle: “...Elbette... ama önemli değil...” burnunu 
tekrar kâğıtların arasına gömer ve çalışmaya devam eder. 


Tycho Brahe'nin obzervatoryumu. Tycho Brahe: “Yalnız...” Floransa'da 
köprünün üzerinde Dante. Dante: “Yalnız...” Nussdoiferbach kıyısında 
Beethoven. Beethoven: “Yalnız...” Ardından Beethoven'in müziği tekrar 
başlar ve sonraki görüntülere eşlik eder: “dünya”dan görüntüler, “hayat”tan 
görüntülerdir bunlar, hızla birbiri peşi sıra ve kısa kesişmeler halinde 
akarlar. 


Prof. Ringdürr kürsüde, ağlamaklı. “Gözüpekliği ve canlılığı içinde esas 
yaşam, bizde...” 


Bilimler Akademisi. Başkan: “Ve işte huzurlarınızda ünlü meslektaşımız, 
ProfesöT Doktor Heinrich Weitprecht, akademi onur üyeliğine seçilmiştir.” 
Genel, onaylayıcı gıdaklama ve alkışlar. 


Borsa salonu. Beethoven müziği caz ritmi kazanır, görünmeyen bir koro 
tam “Kucaklaşın, milyonlar”ı söylerken, sesleri heyecanlı borsa 


kargaşasının arasına karışır. 


Dans lokali. Görünmeyen koronun, dansçılardan oluşan bir koro olduğu 
anlaşılır: “Kucaklaşın, milyonlar! Alın bu öpücüğünü bütün dünyanın!” 


Eyalet Meclisi. Madalyalarla süslenmiş üniforması içinde Savaş Bakanı 
kürsüdedir: “Silahlanma kredileri böylece yüce meclis tarafından tüm 
kapsamıyla onaylanmıştır.” Genel onaylayıcı homurtu. 


Beethoven müziği yine caz karakterini yitirir ve alçak sesle devam eder. 
Eğitim Bakanı'nın odası. Bakan çalışma masasındadır, önünde de sekreter 
vardır. Bakan: “Pekala Weitprecht”i özel müşavir olarak atayalım... Sonuçta 
bize bir maliyeti yok.” Genelgeyi imzalar. 

Bir oyuncakçı dükkanının vitrini önünde. Mekanik oyuncak askerler ateş 
etmektedir. Vitrinin önündeki çocuklar sevinçle çığlık atar: “Canlı bu. 


Canlı.” 


Krispin evde kansının ve çocuklannın yanında: “Ve sonra yüz-iki yüz arası, 
belki de daha fazla, yamyam üzerime doğru sinsi sinsi yaklaşıyordu...” 


Klober Kayakevi, kann içinde yapayalnız. 
Tropik kumsalda Malay çocuklar. 


Issız iskele. Dalgalar, bir şamandıraya bağlı motorlu tekneyi hafif hafif 
sallar. 


Sakin yerli köyü. 


Giderek alçalan bir biçimde Beethoven müziği kesilir, bu esnada 
memleketteki kentin resimleri hızla akar, sonbaharın yapraksız manzarası 
içinde kentin genel görünümü, rasathane, üniversite ve nihayet çökmekte 
olan akşam içinde, ilk ışıkların parladığı eski feen-tin sessiz sokaklan. 


Ve en sonunda Yerküre Lokantası'nın salonu. Daimi masa tam kadro 
toplanmıştır. Elbette Mauser de oradadır. 


Krispin anlatır: “Pekala, sizler tabii henüz güneş tutulması görmediniz, eğer 
gördüyseniz de, bizimkinden sonra olmalı bu... ama biz güneş tutulmasını 
yaşadık, güneş tutulmuştu, sanki kapkaranlık bir gece gibiydi... ve işte en 
karanlık olduğu an, vahşilerin sinsi sinsi yaklaştığını gördüm, bir sürü 
yamyam, belki bin, belki iki bin, tam olarak tahmin etmek mümkün değil, 
ben sadece karanlıkta ışıl ışıl parlayan binlerce göz gördüm... işte dağlardan 
böyle yaklaştılar, bıçaklarıyla, mızrakları ve topuzlarıyla, tüfekleri ve 
toplarıyla... çok 


sessizce sinsi sinsi yaklaştılar barakama... ee, n'apsaydım... ekmek bıçağımı 
çektim... işte bunu... bunu çektim... ve ilk yanıma gelen herifçioğlunun 
üzerine fırladım... bir sonrakini de böyle hallettim, birkaçım çıplak ellerimle 
boğdum... ve böylece mesele halloldu...” O konuşurken, güneş tutulması 
esnasında kamp yeri görünür ve her şey Krispin'in az önce anlattığı gibi 
gerçekleşir! Ama hava tekrar aydınlanmaz, hattâ daha da kararır, olup 
bitenler karanlığın içinde tamamen kaybolup gider ve sonuçta karanlık 
içinde artık sadece vahşilerin ışıl ışıl parlayan gözleri vardır, kapkara 
karanlık içinde artan bir ışıltı ve birdenbire tekrar görünen sadece yıldızlı 
gökyüzüdür. 


Yıldızlar yeniden daire çizmeye başlarken ve her şey yine başlangıçtaki 
gibiyken, şimdi yine Bach'ın fügü duyulur ve hemen yine kesilir, çünkü 
yıldızlı gökyüzünün orta yerinde, yine doğal halinden büyük, kozmik 
darkafalı Mauser ortaya çıkar ve sorar: “Ama artık nihayet bilmek 
istiyorum, bütün bu matematik ne için var?” 


O anda küçük bir yıldızcık kalabalıktan ayrılır, biraz büyür, melek kanatlan 
kazaniT ve kozmik darkafalının kulağına doğru uçar, Ilse'nin sesiyle 
fısıldar: “Ruhsal selametin için, ruhsal selametin için... » 


Kozmik darkafalı, afallamış, şaşkın: “Vay canına...!” 
Sonra onun görüntüsü ortadan kaybolur, müzik tekrar başlar. Yıldızlı 
göhyüZÜ döner, Samanyolu görünmektedir, kuyruklu yıldızlar süzülür ve 


Bach fügü yüksek sesle çalarken 


Film Biter 


Hermann Broch?un Yorumlan 


Bilinmeyen Değer Romanının Ana Hatları 


Entelektüel -“entelektüel” sözcüğü burada en radikal anlamında 
anlaşılmaktadır- insanın, yani yaşamı saf bilgiye odaklanmış o insanın 
romanı. 


Elbette, “zamanın anti-entelektüelliği” gibi çokça aşınmış bir moda slogan 
bile, gerçekten var olan bir duruma işaret ediyor: Bir dizi entelektüel değer, 
ki bunların arasında sanatsal değerler en son sırada değildir, savaş öncesi 
burjuva dünyamda sahip oldukları egemen konumu yitirdi ve yerlerini 
başka üstün değerler aldı. Ama bütün sloganlar gibi bu da, hatta bu 
hepsinden daha fazla, şeytanın araçları arasındadır, çünkü tinsel olan her 
şeye karşı mücadele yürütülmesine izin verir. Bu şekilde çoğunlukla ve 
çoğunlukla da bilerek, yeni çağın üstün değerlerinin -ister siyasette, 
ekonomide, teknolojide ya da başka bir yerde görülsünler- önceden olduğu 
gibi şimdi de tinsel olarak belirlendikleri gözden kaçırılır ve bilgiye ulaşma 
çabasının asla, estetize edilmiş burjuva çağının bir özelliği olmadığı, aksine 
tüm insanlarda vazgeçilmez biçimde doğuştan bulunduğu ve şimdi olduğu 
gibi, başka son derece büyük çıkarların kütlesi tarafından üstü örtülmüş gibi 
görünse de öyle kaldığı, bir o kadar bilerek gözden kaçırılır. 


O yüzden bu romanın önüne koyması gereken birinci sorun, burjuva 
olmayan -bu örnekte yan proleter- bir insanın saf entelektüel bilgiye dayalı 
bir yaşama yönelmesinin önkoşullanyla ilgili sorundu. Dolayısıyla o 
ortamdan çıkan çocuklara, çevreye bağlı zeminde yaşamın çeşitli 
biçimlerde somutlaşunlmasına izin veren bir aile ortamı kurgulandı. Buna 
göre Richard Hieck'in entelektüel yaşamı, bu açıdan bakıldığında, çeşitli 
olasılıklar arasındaki varyasyonlardan sadece biridir ve eğer roman daha 
geniş işlenmiş olsaydı, bu durumda zaman içinde bir tür genel bakışa 
ulaşmak için, ana karakterin yaşamının yanı sıra, kardeşlerinin yaşamı da 
dikkate alınmak zorunda kalınacaktı. 


Bir entelektüelin, bu örnekte bilimsel bir insanın romanı, bilgi alanında o 
insan tarafından işlenmiş olan bilimsel materyalin, okurun önüne 
serilmesinden ibaret değildir. Edebi eser olarak anılma iddiasında olan bir 
şey, ruhun en basit temel içgüdüleriyle, doğum ve ölümle, aşk, doğa ve 
sosyal bağlılıkla, bunların ifade biçimlerinin ilk sembolleriyle ilgilidir, ama 
bilimsel materyalle ilgili değildir: Dolayısıyla matematikçi Richard 
Hieck”in romanı matematikle, o ruhsal asli kuvvetlerin kristalizasyon 
noktası haline geldiği ölçüde, diğer bir deyişle ruhsal olayların mekaniği 
içinde bizzat sembol değerine sahip olduğu ve matematiğin bilgi süreci, 
daha derin ruhsal dinamik olarak hizmet ettiği ölçüde ilgilenmelidir. 


Her saf bilgi çabası sonuçta Platonik bir dünya görüşünü, yani ampirik 
dünyanın, bilgilenen benlik tarafından tamamen egemenlik altına alındığı 
ve öğelerine ayrıldığı bir dünya görüşünü hedefler. Dinsel altın çağ 
dönemlerinde bu çaba sosyal bir fenomen haline gelir, bu dönemlerde, 
bağlayıcı bir kozmogoninin varlığı dolayısıyla dünyaya egemen olma, en 
geniş genelgeçerliliğe sahiptir. Buna karşılık dinselliğin düşük düzeyde 
olduğu zamanlar, bilgileneni izole eder, onu dünyaya egemen olma 
görevinde tek başına bırakır, topluluğu ortadan kaldırır ve dinsel olanı 
ruhun mistik yalnızlığına sürgün eder. 


Bilgi, entelektüel bilgi, her şeyden önce rasyonel ve bilimseldir. Orta Çağ 
entelektüelinin emrinde, daha üst organizasyonu içinde bütün diğer 
münferit bilimlerin de içinde yer aldığı, teolojinin ras-yonalitesi vardı. 
Fakat rasyonel olan tarafından üstesinden gelinemeyecek geri kalan bilgi 
ise, sadece bilginin sosyal etkinliğini sağlamakla ve entelektüeli sosyal 
topluluğa bağlamakla kalmayan, aksine ona tam da bu yüzden kişisel 
becerisini, bilgi çabası ile uyumlu hale getirme olanağı da sağlayan, inancın 
genel bağlayıcı temel atmosferi içinde doyum buluyordu. 


Teolojik ilke ve kurallar sisteminin bütününün ortadan kaldırılmasıyla 
birlikte, entelektüel, bilgi arayan insan, artan bilimsellik ve 
matematikleştirme ile birlikte, rasyonel olan tarafından üstesinden 
gelinemeyecek bilgi kalıntısı için giderek daha az olanak bırakan münferit 
bilimlere havale edilmektedir: Matematik, tümüyle kendi başının çaresine 
bakan, genellemeli bilgi alanının modelidir. 


Buradan romanın, ana karakter Richard Hieck'in esas yaşam sorunuyla 
örtüşen ikinci ana sorunu ortaya çıkıyor: Kendini bilime adamış bir insan, 
üzerinde yükseldiği temele dayanarak -aksi halde zaten münferit bilime de 
varamazdı- ulaşmaya çabaladığı ve çabalamak zorunda olduğu o genel 
sonuca nasıl varabilir? Diğer bir deyişle, münferit bir bilim dalından 
hareketle, rasyonel olarak üstesinden gelinemeyecek (ölümün, aşkın, 
hemcinsin büyük sorularında tezahür eden) bilgi kalıntısının çözümüne 
nasıl ulaşabilir? Bunun bir yolu var mıdır? 


Çözümün, insanın esas varlık temelinden hareketle gerçekleşmesi gerektiği 
açıktır. Burada doğal olarak söz konusu olan, çocuğun bilgi çabasını ve 
matematik tutkusunu uyandırmış olandır. Richard Hieck, bilimin değişen 
sınırlarının, yani bu örnekte sonsuzluğun matematik problemlerinin, aynı 
zamanda sonsuz yaşamın da problemleri olduğunu umarak, önce çözümü 
matematik alanından hareketle bulmanın nafile çabası içindedir. Fakat aşk 
tecrübesi karşısında, bu yoldan yürünemeyeceğini anlar ve eğer ruhsal 
durumu, küçük erkek kardeşinin ölümüyle uygun bir değişime uğramamış 
olsaydı, olasılıkla bu doğru yolu hiç bulamayacaktır. Kardeşinin cesedi 
önünde, kendi varlığının kökensel bilgi kaynağı onun için görünür hale gelir 
ve rasyonel ve bilimsel bilginin, daha büyük ve aynı zamanda daha saf bir 
bilginin, kanıtsız ama yaşamı ve ölümü, rasyonel ve irrasyonel olanı 
kapsadığı için yine de açık olan, gerçekten mistik bir bilginin sadece bir 
parçasını temsil ettiğini kavrar. 


Burada, matematikçi Richard Hieck'in ruhunda ufak ölçekte gerçekleşen 
şey, en genel anlamda her türlü mistisizmin özünü oluşturan aynı çabalara 
tabidir. Ona Çağ skolastik felsefesinin ortadan kaldırılması büyük ölçüde 
mistik çabalar aracılığıyla, benliğin yalnızlığına geri dönme aracılığıyla, 
kişisel olarak Tanrı tecrübesinin “kâfirce” yaşanması yoluyla yeni bir mistik 
topluluk arama sonucu gerçekleşmiştir; bunlar, özellikle Alman mistik 
düşüncesine özgü olan ve doruk noktasına reformasyon döneminde ulaşan 
çabalardı. Ve eğer o zaman, yeni çağın ruhu olarak reformasyon, sonuçta 
ortak bir akımda toplanmış olan çok önemli ve önemsiz sınırsız zihinsel 
yaklaşımlardan ortaya çıkmışsa, bu durumda şimdiki zamanın oluşan ruhu 
da, yine bilgi çabalarından, her entelektüelin -en iyi anlamda entelektüel- 
nihai bilgi hedefleriyle girişmek zorunda olduğu tartışmadan doğabilir. 


Böyle biri olarak Richard Hieck, geleceğin şekillendirilmesi çalışmasına 
katılan o küçük hamallardap biridir. 


Çünkü gelecek daima aklın ve bilginin bir fonksiyonudur. 


Yorumun aslı Yale University Library?de (SAYUL) bulunmaktadır ve içerik 
olarak birbirinden ayn olmayan daktiloyla yazılmış iki farklı metin halinde 
mevcuttur (3 sayfa ve 2 sayfa olarak). Oluşum tarihi: Kasım 1933. Birinci 
baskı: HeAmlann Broch, Bilinmeyen Değer ve Erken Dönem Yazılan. Willa 
Muir'e Mektuplar'la Birlikte Zürih: Rhein- Verlag, 1961), s. 168-171. 


Bilinmeyen X Film Senaryosuna Önsöz 


Bilinmeyen Değer romanının kahramanı, kendi bilimini bir tür modem rahip 
ideali olarak gören ve hayatını sadece “saf bilgi”ye adamayı kendine amaç 
edinmiş genç bir matematikçidir. Roman, bunun yanı sıra, aklın 
kavrayamayacağı, ama buna rağmen eşit konumda bir “duyu bilgisi”nin de 
olduğunu ve ancak her ikisinin birleşimiyle hayatın gerçek bilgisine 
ulaşılabileceğini göstermektedir. 


Bu sorun mevcut film tarafından da devralınmıştır. 


Ancak bu olayın bilimsel atmosferi, ikinci ve -sinematografik anlamda- 
daha büyük ve ağırlıklı bir sorun daha ortaya çıkarmıştır: 


Gerçi bilimsel bir yaşamı sinematografik olarak, yani görsel olarak 
göstermek için, kişinin mesleki atmosferinin görüntülerini -bu örnekte 
amfilerin, laboratuvarların, rasathane düzeneklerinin görüntülerini- vermek 
gereklidir, ancak bu tür dekorların kurulması- her türlü fizik deneyini aşktan 
daha çok önemseyen bir iffetli Yusuf öyküsünü anlatmak için uygun olsa 
da- tek başına yeterli değildir. Çünkü hiçbir içsel neden, iki kişinin bir 
amfide öpüşmesini veya öpüşmemesini gerektiremez (tecrübelerin 
gösterdiği gibi bu olay ne hayatta ne de beyazperdede özel bir atmosfer 
gerektirmemektedir), amfiler de zaten asla böyle bir amaçla inşa 
edilmemiştir, bunlar daha çok, bilimsel atmosferin bütün diğer kuruluşları 


gibi, bilginin somut amaçlarına hizmet ederler ve bilimsel yaşamı etkileyen, 
oluşturan, belirleyen ve yerine getiren de yalnızca bunlardır. Başka bir 
deyişle, eğer böylesi bir hayat gösterilecekse, o zaman bilimsel atmosferle 
birlikte onun somut amacı da görünür olmalıdır, o zaman ilgili bilim dalı da, 
filmin dramatik içeriğine bizzat dahil edilmiş olmalıdır. 


Daha önce, insanın başka faaliyet alanlan ile ilgili başarılı filmler çekildi. 
Makine teknolojisi ve onun olgusal içeriklerinin, bazı filmlerin dramatik 
yapısıyla iç içe geçirilmesindeki ustalık anımsa-nabilir. Bu, filme özgü bir 
dramatik yapı olarak ortaya çıkan “çevreye bağlı” bir “dramatik yapı”, 
“konuya uygun” bir “dramatik yapı”; (neredeyse “çevreden bağımsız”, 
ruhsal açıdan temel olayı veren ve bu nedenle bilindiği gibi dekorlar 
olmaksızın, evet, hat/ özel kostümler olmaksızın da oynanabilen) 
tiyatronunkiyle aruk pek ilgisi olmayan, aksine daha ziyade epik olanın, 
romanın ve biyografik ro-manınkine yaklaşan bir dramatik yapıdır. 


Yani söz konusu olan şey, bilgiyle ilgili ve bilimsel içeriklerin (özellikle 
yaşam içerikleri haline gelmişlerse), filmin dramatik yapısı içinde 
canlandırılmasıdır. 


Bilimsel film düşüncesi elbette ki yeni değil, neredeyse sinemanın kendisi 
kadar eskidir. Tiyatronun ve halk eğitim çabalarının sağladığı deneyimler, 
ciddi sorunlann ele alınmasının izleyicileri minnettar kıldığını, bu 
bakımdan bunun hafife alınmaması gerektiğini göstermekteydi ve bu 
nedenle filmi, bu öğrenme ve bilgi dürtüsünün hizmetine sunma gereği 
belliydi. Sinema daha beşikteyken şu görevle karşı karşıyaydı: Kısa bir 
sinema saati içinde, insanın bilgi ufkunu görsel ve kolay anlaşılır biçimde 
genişletmek. 


Bu görevi ilk gerçekleştiren, basit eğiticifilmlerdiT. Bunlar kendilerine 
yüklenen beklentileri boşa çıkarmıştır. Halk eğitim merkezleri dışında, 
sinema salonlarının ancak önprogramlarında mütevazı bir varlık 
sürdürebilmektedirler. 


Bu başarısızlığın nedeni, eğitici filmin yetersiz dramatik yapısında yatar. 
Film, daha önce söylendiği gibi, kısmen tiyatrodan çıkmıştır, ancak sahne 
yapısı olarak kendi dramatik yapısından asla vazgeçemez -spesifik görüntü 
seçimini, dramatik olarak düzenlenmiş ve hareketli, kısa görüntü dizisini 


ona borçludur- ve eğer bu dramatik moment beyazperdede eksikse, bu 
durumda normal ve sağlıklı izleyici kaçınılmaz olarak, can sıkıntısı dediği o 
huzursuzluğa düşer. Dramatik görüntü seçiminin yerine pedagojik-didaktik 
eğitici filmin konulamayacağı açıktır. Ve sunulacak bilgi materyalinin daha 
da popülerleştirilmesi gibi diğer pedagojik önlemler de bunu değiştiremez, 
olsa olsa can sıkıntısını artırabilir. Söz konusu olan şey filme uygun 
biçimdir: Filme uygun olan şey, izleyiciye de uygundur. Bu önkoşula 
uyulursa, o zaman izleyiciye, onun isteklerine uygun olarak, ciddi ve sözde 
zor konular kolayca sunulabilir. 


Film yapımcılığı bu durumu halihazırda dikkate almaktadır; her zaman 
bilgi materyalinin dramatik canlandırılması arayışı içinde oldu ve olmaya 
devam ediyor. Coğrafi-zoolojik doğa filmlerinde bu çabalar meyvelerini 
verdi. Bu iş en kolay şekilde burada başarılabilirdi, çünkü coğrafi manzara 
görüntüsü aslında dekor ve sahnedir, üzerinde yaşamın geçtiği, kelimenin 
gerçek anlamıyla “doğal bir sahne”dir, dolayısıyla çoğunlukla macera 
filmine yaslanarak, coğrafi bilgi materyalinin içine herhangi bir öyküyü 
yerleştirmek ve böylece dramatik bir hareket elde etmek oldukça kolaydır. 
İzleyicinin her seferinde onaylaması sonucu bu şekilde bir özel yapım türü 
ortaya çıkmıştır. 


Yani bilimsel film sorunu, coğrafi alanda sadece yan yarıya çözüm buluyor, 
elbette, alanın özel koşullan sayesinde hayatta kalabilme gücüne sahip 
olmuş bir çözümdür bu. Yine de burada şimdiden toplam çözilmün 
başlangıçlan, yani bilimsel materyalin artık sadece dramatik olayın 
dekorunu oluşturmadığı, aksine, “konuya uygun bir dramatik yapı”nın 
gerektirdiği gibi, onunla birlikte dramatik bir bütünde kaynaştığı görülüyor: 
Öyle ki, bir keşif gezisi filminde -ister gerçek isterse kurgulanmış bir keşif 
gezisi ele alınsın-Afrika haritası beyazperdede göründüğünde ve bir ok 
işareti gezinin karada ilerleyişini, bazen daha hızlı bazen daha yavaş 
gösterdiğinde ve hattâ ok işareti aşılmaz bir nehrin kenarında tıkanıp 
kaldığında ve ancak zorlukların Üstesinden gelindikten sonra yeniden 
harekete geçtiğinde, bu son derece dramatik anlarda sinema salonunda, 
haklı olarak “bilimsel gerilim”, “gerçek bilgi gerilimi” olarak 
tanımlanabilecek bir şey gündeme gelir ve bu gerilim, -bu türden bir dizi 
filmde kanıtlanabileceği gibi- okun işaret ettiği ilerleme temposu, bizzat 
film görüntüleri tarafından ne kadar yakından resmedilirse o kadar büyür. 


İşte, “bilimsel gerilim”in böylesi momentleri bilgi diyannın her yerinde 
mevcuttur. Bunlar onun içinde hüküm süren ve bilgiye özel hale getirilmiş, 
“konuya uygun dramatik yapı”nm belirtileridir. Her fizik deneyi, her tıbbi 
operasyon, her arkeolojik veya prehisto-rik kazı, hattâ bilimsel bir teorinin 
veya hipotezin ortaya konması bile, kısacası gerçeklik içinde etkili bütün 
bilgi edimleri en güçlü dramatik gerilim durumlarını içerirler. Çünkü her 
önemli olay gerilim, beklenti, endişe üretir. Bilgiyle ilgili yaşamın ve 
yaratının bu olağanüstü dramatik unsurlan şimdiye kadar hemen hemen hiç 
can-landınlmadı, (bunun nedeni kısmen “uzmanlığın yetersizliği” olabilir), 
ender olarak romanda, çok daha az tiyatroda canlandırıldı, ama bunlar 
spesifik film motiflerdir ve film için şimdiye kadar neredeyse hiç işlenmemiş 
yepyeni bir alanı oluştururlar. 


Bilimsel filmin tüm pratik gelişimi bu noktaya çıkar ve bir bilgi 
materyalininfilm olarak şekillendirilmesi görevi olarak özetlenebilir; bu 
görevler şunlardır: 


1. basit eğitici filmin hareketsiz ayrıntı yığını sorununun üstesinden gelmek, 
salt pedagojik bilgi vermek yerine, bir bilgi materyalinin sadece esasını 
veren dramatik bir düzenleme koymak, 


2. ancak bunu yaparken dramayı, -hala birçok coğrafi, filmde olduğu gibi- 
esas bilgi materyalinin salt çerçeve, salt dekor olarak kaldığı, materyale 
yabancı bir olay haline getirmemek, aksine 


3. bilginin ve özellikle bilimsel bilginin doğasındaki dramatik motifleri 
radikal bir biçimde önplana çıkarmak ve “konuyla bağıntılı dramadan” 
mutlak faydalanma söz konusuyken, bilgi materyalini bizzat film 
aksiyonunun taşıyıcısı düzeyine yükseltmek. 


Mevcut film, bu prensiplerin hayata geçirilmesi için bir denemedir. Yani bu 
denemede bilimsel film içeriği olarak görecelik kuramı seçilmiştir, çünkü 
bir yandan bu kuramın, uzman olmayan geniş çevrelerin ilgisini çekeceği 
kesindir, öte yandan temel alınan Bilinmeyen Değer romanı, matematikle- 
fızikle ilgili bir atmosfer içinde, rasathanede ve fızik laboratuvarlannda 
geçmektedir. Ancak görecelik kuramı üzerinden ortaya konan, -aslında 
zaten büyük olan bir bilim teması olmasının ötesinde- bu filmin örnek 


olarak değerlendirilmesi gerekir: Bu film bir dizi bilimsel filmin çıkış 
noktası olabilir ve olmalıdır 


Bu filmin özel bir teması, spesifik karakterde anlamsızlıklarla dolu küçük 
bir üniversite kentinin köhne ortamında, dünyayı yerinden oynatacak büyük 
bir bilimsel olayın nasıl ortaya çıkabileceğini göstermektir. 


Bu yapılırken, modem film izleyicisinin temel olarak neşeli bir atmosferi 
yeğlediği bilgisi de dikkate alınmıştır. Bu bilgi burada, başlangıçta bulunan 
küçük burjuva durum ile onu aşan, onu geride bırakan ve bu arada onun 
bilincine hiç varmayan insanın boyutu arasındaki karşıtlıktan ortaya çıkar. 


Fakat yaşayan bir çağdaşımız, tarihe sadık kalınarak filmde 
gösterilemeyeceği ve görecelik kuramının yirmi yıllık gelişimi sinematik 
bir aksiyon ortaya çıkaramayacağı için, burada özel bir biçim, deyim 
yerindeyse “şeffaf bir masal” biçimi seçilmiştir. Ne Einstein ne de 
görecelik kuramı vs. açıkça anılmaktadır, her şey Bilinmeyen Değerin 
roman ilişkileri içine yerleştirilmiştir, ama “edebi gerçekliğin” de gerçekten 
doğru olduğu ve bu düzlemde, gerçi sıkıştırılmış, ama gerçek olayların 
prensip olarak doğru görüntüsünü yansıtacak şekilde, başka bir deyişle her 
izleyicinin kimin ve neyin kastedildiğini hemen anlayacağı şekilde 
canlandırılmıştır. 


Film için ve anlaşılması için gerekli kısaltmaları neşeli bir ma-salsılık 
içinde kazanma ilkesi, elbette ki keşif gezisi bölümü için de uygulamaya 
sokulmuştur. 1919'da Sotral (Brezilya) ve Princi-pe (Güney-Batı Afrika 
kıyısı), 1922'de Cordillo Dowes ve Wallot (Avustralya), 1929'da Kuzey- 
Sumatra, 1930”dajava gezisi gibi tarihi keşif gezileri gerçekleştirilmiş ve 
kararan güneşin kenarında sadece iki tane değil, art arda bir dizi yıldız tespit 
edilmiştir. 


Ancak, elbette ki bilimsel olarak temellendirilmiş olması gereken, 
gösterilecek deneyler ile ilgili olarak, kendine özgü yapısı gereğince de 
görecelik kuramı, yine son derece kendine özgü ve eğitici sinemasal 
açıklamalara izin vermektedir. Bunlara bu ilk eskizde sadece yer yer işaret 
edilmiştir (örneğin sınırlı uzay görüntüsünde). Bu tür teknik-didaktik 
pasajları geliştirmek ve yenilerini devreye . sokmak, filmin teknik-fiziksel 
bakımdan baştan sona incelenmesini gerektirir. 


Yorumun aslı YUL'da bulunmaktadır. Nisan 1935'te daktiloyla yazılmış, 
“Önsöz” başlığını taşıyan, dört sayfalık bir metindir. 


